Foi o caso desse texto.

Subscreva agora

Porque eu penso muito sobre como as amizades mudam depois dos 30 anos. Como muitas acabam, ou apenas perdem espaço na rotina uma da outra, sem briga, sem ruptura, só pela força silenciosa da vida acontecendo. Mas, principalmente, penso em como é difícil fazer novas amizades nessa fase.

Li uma vez o relato de uma mulher dizendo que, como ela não tinha filhos e viajava muito, percebeu que precisava procurar amizades com pessoas que também não tinham filhos. Não por falta de amor pelas amigas que eram mães, mas porque a rotina, os horários, os interesses e até o cansaço eram completamente diferentes. E que, por mais triste que fosse admitir, o distanciamento era inevitável.

Depois, li outra pessoa que morava fora dizendo que a distância, o fuso horário e as escolhas de vida vão minando as amizades antigas. E que construir novos laços em outra cultura e, pior, em outra língua, pode ser solitário demais. Para fechar o combo da melancolia, uma nômade digital desabafou que quase ninguém entende o estilo de vida dela, criando um abismo entre quem vive em movimento e quem fincou raízes profundas.

E é difícil admitir, mas todas elas estavam cobertas de razão.

Quando mundos muito diferentes se encontram, é preciso muito amor, esforço e intenção para continuar próximo. Até porque, depois de uma certa idade, a gente fica bem mais seletivo. Mais cansado. Com zero disposição para sustentar relações desequilibradas, conversas vazias ou encontros que parecem obrigação social.

Eu tenho amigos de muitos anos. Pessoas que acompanharam mudanças importantes da minha vida e que eu também vi crescerem, mudarem de cidade, casarem, terem filhos, trocarem de profissão e até de sonhos. E claro que, muitas vezes, a gente senta para escutar assuntos pelos quais não tem o menor interesse. Eu, por exemplo, não entendo absolutamente nada sobre maternidade, política, mercado agrícola ou desmame infantil. Mas escolho estar ali porque amo aquelas pessoas.

O problema é quando você percebe que não é uma via de mão dupla.

Sabe quando só você demonstra curiosidade, faz perguntas e tenta entender o universo do outro, mas o contrário nunca acontece? Ou até perguntam sobre sua vida, mas sem realmente interesse em ouvir a resposta.

Acho que muitas amizades acabam assim: não com uma grande briga, mas em pequenas faltas de interesse acumuladas ao longo do tempo. E embora novas amizades surjam, elas surgem numa velocidade muito menor do que as antigas desaparecem.

A minha experiência morando fora é que tudo vira 8 ou 80. Ou você cria vínculos muito fortes com pessoas que também estão longe da família e dos amigos — e justamente por isso se dedicam mais para manter aquela relação — ou a pessoa simplesmente desaparece da sua vida de um dia para o outro.

Aqui em Milão, fiz muitos amigos nos cursos de italiano para estrangeiros. E isso foi maravilhoso. Conheci pessoas do mundo todo e, principalmente, pessoas que também estavam sozinhas. Existe uma cumplicidade quase automática entre estrangeiros tentando sobreviver juntos às burocracias, ao choque cultural e à conjugação verbal.

Mas, quando o curso acabou, também acabaram as amizades “fáceis”.

Porque conhecer pessoas na vida adulta parece cada vez mais complicado. Você vai à academia e todo mundo está blindado com fones com cancelamento de ruído. Vai ao parque e as telas dos celulares são mais atraentes. Vai a um bar e cada grupo parece fechado em uma bolha social impenetrável.

Eu até tinha conseguido construir um grupo muito bom de amigos aqui. Até que duas amigas precisaram voltar para seus países, um amigo começou a namorar uma mulher ciumenta, outro terminou o período de estudos e foi embora… e assim, pouco a pouco, o grupo foi se desfazendo.

De repente, me vi sozinha de novo.

Foi aí que o algoritmo do Instagram, sempre de olho na minha solidão, me mostrou o perfil de um grupo de mulheres que organizava eventos de “speed date” para amizades.

Sim, basicamente um Tinder presencial, só que para encontrar amigas.

Passei um tempo processando a ideia. Metade de mim achava aquilo genial, a outra metade achava profundamente humilhante precisar passar por um “processo seletivo emocional” para conseguir uma amiga aos 37 anos.

Mas abriu uma nova data e, num impulso de coragem (ou desespero), me inscrevi.

O evento reuniu cerca de 60 mulheres entre 20 e 40 anos. As organizadoras separaram as mesas por faixa etária e, a cada sete minutos, um sino tocava e todo mundo precisava trocar de lugar. Era quase a dança das cadeiras da vida adulta, só que, em vez de disputar um assento, estávamos disputando uma conexão.

Primeiro de tudo, preciso dizer que distribuíram umas biritas para ajudar as meninas a relaxarem e destravarem as conversas. O que achei muito sensato. Talvez toda amizade adulta devesse começar com um drinquezinho.

As primeiras rodadas foram espontâneas e divertidas. Mas, depois de um tempo, tudo começou a parecer um roteiro ensaiado. Estávamos todas repetindo versões resumidas e comerciais de nós mesmas.

Nome. Cidade natal. Trabalho. Há quanto tempo mora em Milão. Hobbies. PRÓXIMA.

Depois da décima vez contando as mesmas coisas, eu já não sabia mais se estava conversando ou fazendo uma entrevista.

E foi impossível não traçar um paralelo com os aplicativos de namoro. Ali também existia aquela ilusão de abundância infinita e, consequentemente, um descarte rápido demais. Bastava a pessoa mencionar um gosto ligeiramente diferente do seu para o interesse evaporar. Afinal, em sete minutos chegaria uma nova candidata na mesa. Talvez os aplicativos tenham contaminado até a forma como nos relacionamos presencialmente. A sensação constante de que sempre pode existir alguém mais interessante logo na próxima rodada.

Mas o mais curioso foi perceber que as conexões mais genuínas da noite ignoraram o cronômetro. Elas aconteceram no “extracurricular”.

Antes do evento começar, enquanto esperávamos no balcão, algumas meninas começaram a jogar conversa fora, rindo do próprio nervosismo e da bizarrice de estarmos ali. Foi desse momento de vulnerabilidade compartilhada que nasceu a faísca real.

No fim do evento, quando finalmente estávamos livres para conversar sem cronômetro, a primeira garota com quem falei antes da dinâmica começar veio me procurar: “Conheci uma menina muito legal, você precisa conhecer ela.”

Ela trouxe a garota para nossa rodinha. A recém-chegada disse que também tinha feito uma boa conexão com outra pessoa e a chamou para perto. E assim, quase sem perceber, formamos um quarteto de mulheres tentando exatamente a mesma coisa: criar algum tipo de vínculo naquela cidade.

Antes de ir embora, um grupo de WhatsApp já estava criado.

Essa experiência me fez perceber que a amizade precisa justamente daquilo que o formato do evento tentava eliminar: o tempo.

Tempo para a conversa sair do modo automático.
Tempo para o assunto ganhar profundidade.
Tempo para surgir interesse genuíno pela vida da outra pessoa.
Tempo para sentir se existe algum tipo de conexão.
Tempo para existir silêncio sem constrangimento.

Porque, no fim, as conexões mais genuínas daquela noite não nasceram nos sete minutos cronometrados. Nasceram nos intervalos, nas conversas sem pressa, nos encontros que continuaram depois.

E o mais curioso é que, mesmo sendo meio artificial, meio constrangedor e completamente fora da zona de conforto, funcionou.

Foi divertido, bizarro e, acima de tudo, acolhedor. Existe algo muito reconfortante em olhar ao redor e perceber quantas pessoas adultas também estão perdidas, tentando encontrar sua turma, alguém para mandar memes ou simplesmente convidar para um café numa terça-feira à tarde.

E, honestamente? Se depois de quatro horas de evento, sessenta pessoas e infinitas mini entrevistas emocionais eu saí dali com três novas amizades, acho que a taxa de sucesso foi altíssima.

Mais positivo ainda foi descobrir que uma delas também era brasileira. Desde aquela noite, já saímos algumas vezes, nossos maridos também se conheceram e ela acabou me inserindo na própria rede de amigos.

Diferente de quando a gente ia para a escola, amizade era uma coisa que simplesmente acontecia. Você dividia a sala, o recreio, os trabalhos em grupo e, de repente, tinha um melhor amigo.

Na vida adulta, o mecanismo é outro.

Depois dos 30, fazer amigos virou um trabalho puramente artesanal. Exige tempo, insistência, disponibilidade emocional e, aparentemente, até inscrição online.

Mas talvez seja exatamente por isso que, quando dá certo, a gente valoriza tanto.

Dá um trabalho danado.
Mas pode valer muito a pena.

Deixe um comentário

Agora me contem vocês: qual foi a situação mais inusitada (ou desesperada) em que já se colocaram para tentar fazer uma nova amizade na vida adulta? E como vocês têm conseguido manter as antigas?

Meu primeiro contato com a Islândia não veio de um sonho antigo, nem de um plano de viagem. Veio de um imprevisto.

Em 2010, a erupção do vulcão Eyjafjallajökull paralisou o tráfego aéreo europeu e me deixou presa por uma noite no aeroporto de Barajas, em Madri. Até então, eu mal sabia apontar no mapa onde ficava aquele país. Mas foi ali, no meio do caos e da espera, que a curiosidade começou.

Anos depois, ao assistir A Vida Secreta de Walter Mitty, aquelas paisagens deixaram de ser apenas cenas de cinema e ganharam forma, textura, cor. Fui atrás das locações, tentando entender onde existia um lugar que parecia tão irreal e, mais uma vez, a resposta era a mesma.

Pouco depois, Vikings reforçou esse imaginário. A natureza dramática, quase crua, que aparece na série parecia imagem gerada por IA mas era real e, posso dizer, ainda mais bonita ao vivo.

A partir daí, deixou de ser apenas um ponto no mapa. Virou uma ideia fixa.

E quando finalmente fomos, a escolha foi quase intuitiva: não tentar ver tudo, não correr atrás de listas infinitas, mas experimentar o país no nosso próprio ritmo, mesmo que isso significasse deixar muita coisa para uma próxima vez.

Agora, chega de poesia e vamos ao que interessa antes que eu comece a planejar a terceira viagem só de escrever este texto.

Quando ir

Escolher quando ir à Islândia é, no fundo, aceitar que não existe escolha perfeita, apenas versões diferentes de um mesmo encanto.

O inverno impõe respeito. Os dias encolhem, o frio não negocia, e tudo parece exigir mais do corpo. Mas, em troca, o céu dança. A aurora boreal não é só um fenômeno, é uma recompensa para quem topa encarar o desconforto.

Já o verão é um outro tipo de estranhamento. A luz constante do sol bagunça a noção de tempo, dissolve fronteiras entre dia e noite, criando a sensação de que a vida não precisa de pausa. As paisagens ficam mais verdes e vibrantes, como se a ilha, por alguns meses, decidisse facilitar.

Nossa primeira vez foi no outono, em novembro de 2023. Tudo ao redor brilhava em tons de laranja, parecia que a gente estava atravessando uma tela pintada à mão. Não enfrentamos grandes nevascas, mas ainda carregávamos a expectativa de ver a aurora.

Na segunda vez, voltamos no fim do inverno, em março de 2026. Pegamos a Islândia em sua versão mais crua: muita neve, vento, frio cortante e até algumas estradas fechadas. E, talvez justamente por isso, mais generosa. Vimos a aurora boreal todas as noites, como se o céu estivesse disposto a compensar cada camada de roupa, cada passo contra o vento.

E ainda assim, nenhuma dessas experiências parece suficiente. A Islândia não se esgota, ela provoca. Fica sempre a sensação de que falta vê-la sob outra luz, em outro ritmo, em outra estação. É um lugar que não se visita uma vez. É um lugar que chama de volta.

Roteiro

Na Islândia, existem dois caminhos clássicos: o Golden Circle, um circuito mais curto de 300 km, e a Ring Road, a estrada que contorna toda a ilha e exige, pelo menos, uns dez dias para ser percorrida sem pressa.

Como nosso tempo era menor, decidimos desenhar o nosso próprio trajeto. Combinamos o Golden Circle com um trecho da costa sul, criando um roteiro possível e generoso o suficiente para pararmos onde desse vontade, sem a sensação de estar sempre correndo contra o relógio.

Embora existam muitas excursões saindo de Reykjavik, alugar um carro foi mais do que uma escolha prática; foi uma decisão sobre como queríamos viver a viagem. Na Islândia, a experiência não se resume aos pontos turísticos, o caminho é parte de tudo. A paisagem muda o tempo todo, e os lugares mais marcantes acabam sendo aqueles que não aparecem em nenhum roteiro, mas que simplesmente surgem na beira da estrada e te fazem parar o carro.

Antes mesmo de comprar as passagens, planejei cada detalhe com calma. Marquei pontos no mapa, calculei distâncias e tentei prever onde comer, abastecer e dormir. No fim, esse planejamento não foi sobre ter controle absoluto, mas sobre criar uma estrutura que nos desse liberdade para apenas reservar os hotéis e seguir.

Dia 1:

Assim que as malas surgem na esteira do aeroporto de Keflavík, a primeira parada estratégica é o mercado ali mesmo, antes da saída. É o melhor lugar para estocar petiscos e, para quem não abre mão, bebidas alcoólicas, porque os preços nas cidades são bem mais altos. Um detalhe importante: não gaste com água engarrafada. Na Islândia, a água da torneira é puríssima e há pontos de recarga em quase toda parte.

Retire o carro no próprio aeroporto. Um 4x4 é recomendável, mesmo que você não pegue estradas de terra.

• Blue Lagoon

Como o aeroporto fica a apenas 23 km da Blue Lagoon, faz todo sentido visitá-la logo na chegada (ou na despedida). Recomendo comprar os ingressos com antecedência, já que os preços sobem e esgotam rápido. Mesmo o pacote básico inclui toalha, máscara de sílica e uma bebida. Não há limite de tempo, então vale ir com calma.

Um aviso prático: os armários guardam bem os casacos, mas não comportam malas. O ideal é deixar a bagagem no carro e levar apenas uma mochila com chinelos e troca de roupa. Os banheiros são excelentes, com duchas completas e até uma centrífuga para secar suas roupas de banho antes de seguir viagem.

• Reykjavik

A capital é um convite ao passeio a pé. Caminhar pela Skólavörðustígur (a famosa Rua do Arco-Íris) é ver a Islândia em cores, entre lojas de design e casinhas charmosas. Ali, vale entrar na The Handknitting Association of Iceland; desde 1977, as tradicionais blusas de lã islandesa são tecidas à mão e vendidas ali mesmo. Na mesma rua, está o Hegningarhúsið, o cárcere mais antigo da Islândia, que teve em atividade de 1872 a 2016.

No final dessa rua, a imponente igreja Hallgrímskirkja, que é um verdadeiro cartão postal do país, com sua incrível torre de 73 metros de altura. Para fechar o dia, a arquitetura moderna da Harpa Concert Hall, de frente para o porto antigo, e um passeio na Laugavegur, a rua comercial mais antiga e vibrante da cidade, onde a vida islandesa acontece.

Dicas de onde comer em Reykjavik:

> Bæjarins Beztu

Em Tryggvagata, fica a barraquinha de rua que vende o mais famoso e considerado o melhor hot dog da Islândia. Existente desde 1937, a receita é uma herança de família guardada a sete chaves. Dizem que o segredo é a salsicha de cordeiro, mas se destacam também a cebola frita, a cebola crua, mostarda doce e o remolaði, um molho à base de maionese com sabor doce.

> ROK Restaurant (Frakkastígur 26a)

Local descolado e aconchegante, comida islandesa contemporânea e drinks deliciosos.

> Mokka Kaffi (Skólavörðustígur 3A)

Uma tradição islandesa desde 1958 e continua sendo um dos cafés mais antigos ainda em funcionamento em Reykjavik. Não deixe de experimentar seus famosos waffles durante a visita.

> Icelandic Street Food (Lækjargata 8)

É uma empresa familiar que preserva as receitas das avós dos proprietários. No cardápio tem dois tipos de sopa fresca com ingredientes locais islandeses: sopa de cordeiro e sopa de frutos do mar, composta por um caldo de lagostim servido com vieiras islandesas e camarões. A sopa é servida dentro de um pão e depois como refil tem sopa de tomate à vontade.

> Hlemmur Mathöll (Laugavegur 107)

É um food hall descolado com diversas opções gastronômicas, perfeito para uma refeição rápida e sem precisar decidir por um único restaurante.

Onde se hospedar:

Hotel Múli: Bom custo-benefício, com estacionamento gratuito.

Hotel Local 101: Melhor localização, porém não tem estacionamento.

Distâncias do dia:

• Aeroporto → Blue Lagoon: 23 km (22 min)
• Blue Lagoon → Reykjavik: 48 km (45 min)

Dia 2:

• Parque Nacional Thingvellir

Foi aqui que, em 930 d.C., nasceu o primeiro parlamento democrático do mundo e, séculos depois, a própria República da Islândia. Geologicamente, o cenário é uma cicatriz exposta: o ponto exato onde as placas tectônicas da América do Norte e da Eurásia se afastam. Caminhar por ali é, literalmente, transitar entre dois continentes. No caminho, surge a Öxarárfoss, a primeira cachoeira do roteiro. Ela não é a maior do país, mas tem uma delicadeza que prepara o olhar para o que vem a seguir.

Dica: Coloque no GPS o nome “Vallakrókur Parking”. É um estacionamento gratuito e fica bem próximo da entrada principal do parque.

• Geiser Strokkur

Seguindo para o vale de Haukadalur, entramos em uma das zonas geotermais mais ativas do planeta. O protagonista aqui é o Strokkur. A cada 6 ou 10 minutos, ele lança jatos de água e vapor que ultrapassam os 40 metros de altura. O mais fascinante não é apenas a explosão, mas o segundo que a precede: a água azulada forma uma bolha perfeita antes de estourar.

• Gullfoss

O nome significa “cascata dourada”, inspirado pelo reflexo dourado que aparece em suas águas quando o sol começa a se pôr.

A queda é formada por dois desníveis: o primeiro de 11 metros e o segundo, mais intenso, de 21. Mas nenhum número dá conta da sensação de estar diante dela, do volume de água desaparecendo em uma fenda profunda como se a terra estivesse se abrindo.

Gullfoss também é um símbolo de resistência. No início do século XX, quase foi transformada em uma usina hidrelétrica. A islandesa Sigríður Tómasdóttir liderou uma longa batalha para impedir para impedir o projeto. Se hoje podemos sentir o spray da água no rosto, é por causa da insistência dela.

• Alternativa à Blue Lagoon

Diferente da vizinha famosa e movimentada, a Laugarás Lagoon é uma opção mais recente, menos conhecida, ela tem um clima mais intimista e costuma ser menos cheia.

Ambas ficam em regiões isoladas e oferecem excelente infraestrutura, então a escolha depende mais do estilo da experiência. Outro ponto importante é a localização: a Laugarás está bem posicionada para quem visita o Geysir, a Gullfoss e o Parque Nacional Thingvellir.

• Hella

Localizada no coração da natureza no sul da Islândia, esta pequena cidade está próxima ao vulcão Hekla e oferece uma variedade de atividades nas proximidades. Na nossa primeira viagem, ficamos no Hotel Stracta e a experiência foi impecável: jantar e café da manhã excelentes, além de saunas e um serviço de despertar caso a aurora boreal apareça durante a noite.

• Flúðir

Como alternativa, a vila de Flúðir também funciona muito bem para quem quer tranquilidade. Na minha segunda vez, me hospedei no The Hill Hotel e gostei bastante da localização, que facilita muito a logística para o dia seguinte.

Distâncias do dia:

• Reykjavik → Parque Thingvellir: 52 km (50 min)
• Parque Thingvellir → Geyser: 56 km (47 min)
• Geyser → Gullfoss: 10 km (9 min)
• Gullfoss → Laugarás Lagoon: 40 km (35 min)
• Laugarás → Flúðir: 22 km (21 min)
• Laugarás → Hella: 48 km (38 min)

Dia 3:

• Keldur

Nossa primeira parada foi a pequena aldeia de Keldur, hoje desabitada. As casinhas com telhado de turfa (uma mistura de terra, musgo e vegetação) parecem quase camufladas na paisagem, como se tivessem brotado da própria paisagem. Ao lado, uma igrejinha nórdica completa o cenário que parece parado no tempo. O lugar é administrado pelo Museu Nacional, mas ainda passa despercebido pela maioria dos turistas. Tivemos o privilégio de estar ali sozinhos, fotografando em silêncio, no meio do nada.

• Seljalandsfoss

É um dos cartões-postais mais icônicos do país, e basta chegar perto para entender o porquê. Com 65 metros de altura, ela cria uma névoa e um som que domina tudo. O que a torna especial é a trilha que permite caminhar por trás da queda d’água. Ver a paisagem através desse véu líquido muda completamente a perspectiva e, inevitavelmente, você sai de lá molhado.

Dica: Casaco, calça e botas impermeáveis não são opcionais aqui, a menos que você queira passar o resto do dia encharcado.

• Rutshellir Cave

Também conhecida como Caverna de Rutur, é uma das maiores cavernas artificiais da Islândia, famosa por sua origem misteriosa e folclórica. Fica à beira da estrada, com degraus esculpidos de madeira que levam até a entrada, como um convite discreto para explorar.

• Skógafoss

É conhecida por sua beleza imponente e pela possibilidade de avistar um arco-íris em dias ensolarados, graças à neblina formada pela queda d’água. Localizada no rio Skógá, a cachoeira tem 60 metros de altura e 25 metros de largura, é alimentada pelo derretimento da geleira Eyjafjallajökull, o que significa que o fluxo de água pode variar dependendo da estação. Durante os meses de verão, quando o fluxo é mais forte, o poderoso borrifo da cachoeira pode ser visto a até 20 km de distância.

À direita, uma escada íngreme leva ao topo e, com ela, uma vista completamente diferente da queda.

Curiosidade: Os fãs de Game of Thrones vão reconhecer o cenário, pois foi ali que Jon Snow e Daenerys se beijaram.

• Farol de Dyrhólaey

Aqui você tem uma vista panorâmica incrível da praia de areia preta, do oceano e das falésias. No verão, ainda dá para ver os famosos puffins (papagaios-do-mar), símbolo do país. Para chegar ao ponto exato, é só colocar “Dyrhólaeyjarviti” no GPS.

• Reynisfjara Beach

Praia de areia negra, colunas de basalto perfeitamente geométricas, cavernas e as icônicas formações rochosas no mar. Reynisfjara é um dos cenários mais impressionantes do país e também ficou ainda mais conhecida por aparecer em Game of Thrones, mas o impacto ao vivo vai muito além de qualquer referência.

• Vík í Myrdal

É uma pequena cidade com 300 habitantes e uma encantadora igrejinha. Apesar do tamanho, concentra uma boa estrutura de hotéis, restaurantes e mercados. A cidade serve como base para explorar a região, daqui partem passeios de snowmobile nas geleias, passeios a cavalo na praia de areia preta, inúmeras rotas para caminhadas, visitas às cavernas de gelo, apresentações com lava de vulcão, entre outros.

Nos hospedamos no Hotel Dyrhólaey, que tinha uma vista incrível para o mar, comida deliciosa e aquele acolhimento que a gente precisa depois de um dia inteiro enfrentando o vento sul.

Distâncias do dia:

• Hella → Keldur: 100 km (1h 20 min)
• Keldur → Seljalandsfoss: 38 km (32 min)
• Seljalandsfoss → Rútshellir cave: 26 km (25 min)
• Rútshellir cave → Skógafoss: 5 km (6 min)
• Skógafoss → Reynisfjara: 34 km (32 min)
• Reynisfjara → Vik: 11 km (13 min)
• Vik → Hotel: 11 km (12 min)

Dia 4:

• Eldhraun Lava Field

O campo de lava de Eldhraun nasceu de uma das maiores erupções já registradas na história. Entre 1783 e 1784, um evento vulcânico de proporções catastróficas não afetou apenas a Islândia, mas teve impactos em toda a Europa, causando doenças, perdas de colheitas e períodos de fome.

Hoje, o que se vê é o oposto do caos que o originou. Uma imensidão silenciosa, coberta por um musgo espesso e tão delicado que parece um cenário artificial. Esse musgo leva décadas para se regenerar, por isso o respeito ao solo ali é sagrado.

Na década de 60, a NASA usou a região para treinar os astronautas da missão Apollo 11, justamente pela semelhança com o solo lunar. E, estando ali, não é difícil entender o porquê.

• Vatnajökull

O Parque Nacional Vatnajökull é uma das áreas naturais mais extensas da Europa e reúne alguns dos cenários mais extremos da Islândia. Dentro dele convivem geleiras, vulcões, cachoeiras imponentes, montanhas e vastas áreas de areia negra. É uma paisagem em permanente transformação, moldada pelo encontro — nem sempre pacífico — entre fogo e gelo.

A porta de entrada é Skaftafell, de onde partem as trilhas. Uma das mais bonitas leva à Svartifoss, uma caminhada de 8 km (ida e volta) que termina diante de uma queda d’água emoldurada por colunas de basalto tão geométricas que parecem esculpidas à mão.

Seguindo em direção à geleira, chegamos ao Skaftafellsjökull, uma “língua” da maior geleira da Europa, que cobre cerca de 11% do território islandês. Ao se aproximar fica mais claro o que é uma língua glacial: uma extensão da geleira que avança lentamente pelo vale, como se o gelo estivesse em movimento. De perto, ele revela fendas, camadas e formas irregulares, uma estrutura viva, ainda que silenciosa aos olhos. Mas não aos ouvidos. Há estalos, pequenos desmoronamentos e o som constante do degelo. É uma presença que se escuta, tornando a experiência fascinante e, ao mesmo tempo, levemente inquietante.

• Jökulsárlón e Diamond Beach

A lagoa de Jökulsárlón é onde o tempo parece flutuar. Icebergs em tons de azul profundo se desprendem da geleira e deslizam em direção ao mar. Logo em frente, esses mesmos fragmentos reaparecem na Diamond Beach, espalhados sobre a areia negra como se fossem pedras preciosas. É aqui que muitos escolhem fazer passeios de barco pela lagoa ou explorar as cavernas de gelo que só se revelam no inverno.

• Fosshotel Glacier Lagoon

Neste ponto da viagem, encaramos uma decisão: seguir pela Ring Road ou iniciar o retorno. Poderíamos também ter continuado até Höfn, mas escolhemos escolhemos ficar, e o motivo foi estratégico: a caça à aurora.

O Fosshotel Glacier Lagoon fica isolado, cercado por montanhas, geleiras e o oceano ao fundo, um cenário que já justificaria a parada por si só. O restaurante combina pratos típicos islandeses com opções internacionais, e o hotel ainda conta com piscina aquecida e sauna. Mas o ápice da experiência veio depois: poder contemplar a aurora boreal diretamente da janela do nosso quarto.

Distâncias do dia:
• Vìk → Eldhraun: 62 km (45 min)
• Eldhraun → Vatnajökull: 77 km (59 min)
• Vatnajökull → Jokulsárlón: 54 km (42 min)
• Jokulsárlón → Fosshotel: 28 km (21 min)

Dia 5:

O retorno em direção a Reykjavik não precisa ser uma despedida apressada. Em nossa primeira viagem, aproveitamos o trajeto com calma e deixando a tarde e a noite reservadas para a cidade. Na segunda vez, decidimos adiar o encontro com a capital; preferimos ficar pelo caminho, prolongando o isolamento e garantindo mais uma noite sob o céu aberto, na esperança de um último aceno da aurora boreal.

Antes de seguir viagem, fizemos uma parada em Kirkjubæjarklaustur, uma pequena cidade com cerca de 200 habitantes, mas um ótimo ponto de apoio para abastecer o carro e comprar suprimentos. A poucos minutos dali está a Stjórnarfoss. Apesar do tamanho modesto, a cachoeira se destaca pela paisagem ao redor com formações vulcânicas, encostas que mudam completamente de acordo com a estação, criando um cenário discreto, mas extremamente fotogênico.

Logo ao lado, o chão guarda uma surpresa: o Kirkjugólf. O nome significa “chão da igreja”, e a semelhança com um piso de pedra antigo é impressionante. Mas ali não houve mãos humanas; as colunas hexagonais de basalto são resultado do resfriamento exato da lava, formando os característicos padrões hexagonais.

Antes de retomarmos o caminho para a capital, nos permitimos um luxo necessário: entrar em uma caverna de gelo. É uma daquelas experiências marcantes que transformam a viagem. Ver de perto as formas e as cores do gelo milenar é algo que nenhuma foto consegue traduzir.

Na primeira vez, nos hospedamos no hotel Konvin, em Keflavík, próximo ao aeroporto, o que facilitou a saída cedo no dia seguinte. Já na segunda, escolhemos o Hotel Katla, que além de confortável, contava com restaurante, sauna, piscina aquecida e mais uma noite com avistamento de aurora antes de encerrarmos o roteiro.

Distâncias do dia:
• Fosshotel → Reykjavik: 350 km (4h 20 min)
• Reykjavik → Aeroporto: 52 km (51 min)

Dia 6:

O sexto dia foi dedicado à logística de volta: abastecer o carro, conferir se nada ficou para trás e seguir para o aeroporto de Keflavík com tempo de sobra para a devolução do veículo. É um dia sem pressa, apenas para organizar as memórias e encarar o voo de volta. Deixamos a ilha com a certeza de que seis dias são suficientes para se apaixonar, mas pouco para conhecer tudo o que esse chão tem a oferecer.

Considerações finais:

Antes de comprar as passagens, dediquei bastante tempo pesquisando sobre a Islândia. Li livros, analisei mapas, assisti a vídeos e percorri inúmeros blogs. A maioria reforçava os mesmos pontos: o cuidado com as roupas, as mudanças bruscas de clima, a importância de abastecer o carro sempre que possível e até certa desconfiança em relação à comida local.

A Islândia me pareceu mais preparada para receber turistas do que muitas cidades consideradas “turísticas”. É um país extremamente organizado, seguro e bem estruturado, mesmo nos lugares mais remotos.

Moeda: Não trocamos dinheiro em nenhum momento. Todos os pagamentos foram feitos com cartão, aceito em absolutamente todos os lugares.

Posto de gasolina: tem postos e pontos de recarga para carros elétricos até mesmo em regiões mais afastadas, o que torna a viagem de carro muito mais tranquila do que parece.

Estacionamentos: Não é permitido estacionar fora das áreas designadas. Nos pontos turísticos, tem estacionamentos próprios e muitos deles pagos, com máquinas automáticas ou por aplicativo.

Comida: A culinária foi uma surpresa positiva. Ingredientes como salmão e bacalhau são realmente incomparáveis. No dia a dia, optamos muitas vezes por sanduíches comprados em mercados, que eram surpreendentemente saborosos e que economizava tempo durante os deslocamentos.

Banheiros: Mesmo em trechos mais longos de estrada, há banheiros públicos muito bem cuidados, além de estrutura disponível nos principais pontos turísticos.

Roupas: Mais do que quantidade, o segredo é a funcionalidade. Roupas térmicas (segunda pele), casacos impermeáveis e corta-vento, além de calçados impermeáveis, não são excesso, são a garantia de conforto. Na mochila, não esqueça um carregador portátil, capa à prova d'água para o celular e, claro, roupas de banho e chinelos para as águas termais.

Mercados: Redes como Bónus, Krónan e Netto são as mais comuns. Vale lembrar que bebidas alcoólicas não são vendidas nesses mercados e para isso, é preciso ir até a Vínbúðin.

Aplicativos uteis:

• 112 Iceland — para emergências, com envio de localização

• My Aurora Forecast — previsão de auroras

• Umferdin e SafeTravel— condições das estradas

• Vedur — previsão do tempo

• Parka e Easypark — para pagar os estacionamentos.

• HotPot Iceland - mapa detalhado com todas as piscinas geotérmicas e fontes termais (inclusive as escondidas)

Playlist: Pode parecer bobo o que vou dizer, mas a playlist da minha viagem pela Islândia fez toda diferença. Claro, está tudo bem você ouvir suas músicas preferidas, mas eu sugiro procurar no Spotify por “Roadtrip Iceland” ou pela playlist que criei com as melhores músicas que ouvi durante a viagem. Até hoje, quando escuto algumas dessas músicas, volto instantaneamente para aqueles cenários. E, às vezes, confesso, os olhos até se enchem de lágrimas.

É difícil traduzir em palavras a dimensão do que se vive na Islândia. Das cachoeiras imponentes às vastas planícies de lava, tudo parece maior, mais intenso e mais presente.

Explorar o país por conta própria é mais do que uma viagem, é uma sequência de descobertas, de silêncios e de encontros com uma natureza que não tenta ser compreendida, apenas vivida. Das ruas coloridas de Reykjavik às estradas vazias do interior, cada parada trouxe uma nova perspectiva.

Se este roteiro servir de inspiração para a sua jornada, ele já terá cumprido o seu papel. No fim, a Islândia não é um destino para dar um 'check' na lista, é um lugar que te convoca a voltar para ver o que a terra tem a dizer em outras luzes e estações.

Até a próxima, Islândia!

Estou falando da arte refinada de reclamar.

E não é aquela reclamação impulsiva que soltamos no trânsito num dia ruim. A “lamentela”, também funciona como um poderoso quebra-gelo social. Por exemplo, dois desconhecidos começam reclamando da mesma coisa e, quando percebem, já estão conversando como velhos conhecidos.

Existe também outra expressão italiana que ajuda a entender esse comportamento: fare il criticone. Literalmente, significa “ser muito crítico”, mas o sentido vai um pouco além. O criticone é aquela pessoa que observa tudo com atenção quase profissional, nada escapa ao seu olhar analítico.

Notei isso com clareza durante os Jogos Olímpicos de Inverno de 2026, aqui em Milão. Enquanto o resto do mundo assistia encantado ao espetáculo de abertura, muitos italianos pareciam mais ocupados em analisar cada detalhe para discutir depois. Para alguns, as roupas beiravam o cafona e até a apresentação de Laura Pausini virou alvo de comentários: diziam que ela não respeitou totalmente o hino, que interpretou de forma diferente do original. Cheguei a ler o texto de uma jornalista italiana que escreveu uma longa análise em que disseca e critica cada detalhe da cerimônia.

Depois assisti a uma reportagem gravada na Vila Olímpica, onde repórteres entrevistavam atletas de diferentes países, perguntando como estavam os quartos, as academias e, principalmente, as refeições servidas ali. A maioria dos estrangeiros respondia com entusiasmo, elogiando a estrutura e a comida. Mas quando os entrevistados eram italianos, o tom mudava. Alguns diziam que a comida “não tinha alma”, outros estranhavam ver o primo e o secondo dividindo o mesmo espaço no prato — um sacrilégio para quem cresceu respeitando a ordem das refeições.

Nada escapa ao julgamento

Na Itália, todos reclamam da política, da economia, do transporte, do clima (“troppo caldo”, “troppo umido”, “troppo freddo”). De um café mal tirado ou até do perigo mortal de um inimigo invisível: l’aria condizionata. No verão, a guerra contra o ar-condicionado rende debates acalorados sobre saúde e bem-estar, provando que nem o clima escapa do julgamento coletivo.

No país da bota, comida não é apenas alimento, é patrimônio. Um ingrediente fora do script deixa de ser sinal de criatividade ou inovação e vira quase uma afronta nacional. Basta uma pizza escapar do repertório clássico para o debate começar. Quando um restaurante decide reinterpretar uma receita histórica, as críticas aparecem rápido, como se a verdadeira culinária italiana estivesse sendo ameaçada.

O mesmo vale para outros territórios sagrados da cultura italiana: a moda. Quando uma marca como a Gucci, por exemplo, anuncia uma nova direção criativa, começa uma onda de desconfiança, análises detalhadas e previsões quase fúnebres, geralmente acompanhadas de comparações com versões anteriores e da frase inevitável: “non è più come una volta” (não é mais como antigamente).

O Festival di Sanremo é outro bom termômetro disso. As músicas que costumam levar os prêmios são quase sempre as mais tradicionais, aquelas que falam de amor e respeitam uma certa estética melódica. Quando o apresentador muda, o público leva anos para digerir a novidade. Toda edição gera críticas — muuuuitas críticas — antes mesmo de terminar.

O italiano ama sua cultura. Mas ama ainda mais julgá-la.

O peso da herança

Enquanto pensava sobre o tema, fui procurar alguma explicação histórica para esse impulso de reclamar de tudo.

A Itália, como Estado-nação, é relativamente jovem. A unificação só aconteceu em 1861, durante o Risorgimento. Antes disso, o território era um mosaico de reinos, ducados, repúblicas e cidades-estado, cada um com suas próprias leis, dialetos e costumes.

Cada cidade defendia seu campanário — a torre onde ficava o sino, visível de toda a cidade, que anunciava desde festas até alertas de perigo. Daí vem o termo campanilismo, essa lealdade intensa à própria cidade, à própria versão das coisas. O melhor molho é o da minha nonna. A verdadeira receita nasceu aqui. O jeito certo de fazer é o nosso. A focaccia daqui é melhor do que da cidade vizinha. O dialeto deles não é “italiano de verdade”. E por aí vai.

Quando se cresce historicamente fragmentado, comparar vira instinto, questionar vira hábito e reclamar vira uma forma de afirmar identidade.

Além disso, a Itália não é apenas um país, é um grande arquivo vivo de história. É o país com maior número de patrimônios reconhecidos pela UNESCO no mundo. A preservação não é opcional, é política de Estado, é orgulho nacional e parte da vida cotidiana. Quando se vive cercado por séculos de arte, arquitetura e tradição, o padrão sobe e a tolerância ao “mais ou menos” diminui.

Do aplauso à análise

Como brasileira que vive na Itália, esse contraste é gritante. Vamos usar as Olimpíadas do Rio de 2016 como comparação. É claro que as críticas existiram, mas entre nós, brasileiros, o que predominava era outra energia: o orgulho, a alegria e a sensação de que, apesar de tudo, aquela festa também era nossa.

No Brasil, a música que explode costuma ser a que mistura ritmos, que cria batidas inéditas, que foge do padrão. Os festivais, o carnaval e tantas outras festas populares valorizam as tradições, mas também a inovação, as cores, o improviso e os estilos inesperados.

Os restaurantes mais disputados são justamente os que ousam em fusões improváveis, releituras criativas de ingredientes regionais e pratos que combinam tradições de continentes diferentes no mesmo garfo. Enquanto o italiano reclama da pizza que foge do clássico, o brasileiro celebra o sushi com cream cheese ou a pizza de estrogonofe.

Nós temos fome de novidade. A mudança nos excita muito mais do que nos assusta.

O contraste com a Itália é nítido: enquanto o brasileiro tende a aplaudir primeiro e analisar depois, o italiano parece observar, comparar e julgar cada detalhe antes de, talvez, se permitir o aplauso.

No fim

Ainda assim, confesso que às vezes, ao ver uma abertura bonita sendo alvo de tantas críticas, sinto vontade de interromper o debate com meu espírito brasileiro e dizer: “Gente, foi lindo. Aproveitem um pouco!”.

Mas logo percebo que, para eles, elogiar demais pode soar raso ou sem conteúdo. Reclamar não é apenas insatisfação, é um gesto de participação cultural. Uma forma de dizer: eu pertenço, eu conheço, eu tenho repertório para falar sobre o assunto.

Os italianos carregam um orgulho profundo de preservar séculos de tradição e de viver cercados por uma história que permanece visível no cotidiano. Não por acaso, a Itália segue como um dos destinos mais visitados do mundo, justamente por essa herança tão presente.

Já nós, brasileiros, sentimos orgulho da fama de sermos calorosos, de dar as melhores festas e de ter o talento de fazer do limão uma ótima limonada ou no nosso caso, a melhor caipirinha.

Como imigrante, é impossível não comparar essas duas culturas o tempo todo. Adoro observar essas nuances e tentar entender as razões por trás de cada hábito. Claro que não generalizo; afinal, existem brasileiros que se lamentam e italianos que acham tudo ótimo. Existem exceções, sempre.

Aqui escrevo sobre o que vejo, sinto e converso com as pessoas ao meu redor. Ou seja, sim, é uma bolha, como tantas outras em que vivemos.

E por isso não existe certo ou errado, melhor ou pior. Existem apenas modos diferentes de se relacionar com a própria cultura, com as tradições e com o mundo ao redor.

Subscreva agora

Deixe um comentário

Saí de Milão com uns 8 graus. Nada de outro mundo, aquele frio europeu que a gente resolve com um bom casaco e um cachecol. O céu estava com aquele cinza clássico de inverno.

Subscreva agora

Eu estava sentada na poltrona do corredor, então não vi a paisagem lá embaixo. Assim que saí pela porta do avião, senti os floquinhos de neve batendo no rosto e um vento que cortava a pele. Não sabia se sorria de alegria ou se me preocupava por talvez não ter levado roupa suficiente.

Estava tudo branco.

Chão, telhados, carros, árvores… tudo coberto por uma camada bem grossa de neve. O ar tinha aquela densidade que anuncia frio sério. Não era aquele frio que só incomoda, era um frio que impõe respeito.

Pegamos um táxi e a cena foi quase cômica. Tinha tanta neve acumulada na saída do estacionamento que o motorista não conseguia aproximar o carro perto do sensor da cancela. Ele tentou abrir a porta, mas ela travou no gelo. Ele só riu e falou alguma coisa em polonês que a gente não entendeu nada.

Em determinado momento, o carro deu uma deslizada numa curva. O motorista corrigiu o volante com naturalidade, como se estivesse numa prova de rally na neve. Eu, no banco de trás, tentando disfarçar o susto, perguntei se aquele era um dia atípico.

Ele respondeu com tranquilidade:
— Não. É um dia normal de inverno.

NORMAL. Estava fazendo VINTE GRAUS NEGATIVOS!

A cidade congelada

No centro histórico, como a neve tinha acabado de cair e os caminhões ainda não tinham passado para limpar as ruas, era difícil distinguir onde terminava a calçada e começava a rua.

O rio Motława que corta a cidade, estava congelado. Mas não era só uma camadinha de gelo por cima, não. O que antes era água virou praticamente uma rua, tinha gente passeando com cachorro em cima do rio, grupos caminhando como se estivessem em uma praça e até pescadores que cavavam buracos no gelo, para pescar sua janta. A placa era tão grossa que o medo de afundar dava lugar à sensação de que a cidade tinha ganhado uma avenida branca bem no meio do leito do rio.

E não era só o rio que estava congelado. Até as praias do Báltico entraram na dança. Neve e areia viraram uma coisa só, apagando a linha do horizonte e confundindo mar e terra em uma única superfície branca.

Caminhar por Gdańsk nesses dias é quase surreal. O som muda, porque a neve absorve ruídos. Os passos ficam mais calculados, porque um movimento errado pode terminar em um tombo épico. O ar entra nos pulmões como se tivesse acabado de sair de um freezer industrial.

E, ainda assim, a cidade funciona. Ônibus passando, criança indo pra escola, idosos atravessando a rua de boa. Ninguém faz drama. É só uma rotina normal na vida deles.

Portas que escondem a vida

No primeiro passeio pelo centro histórico, tive uma sensação estranha… parecia que tudo estava fechado.

Portas pesadas. Vidros espessos. Entradas discretas. Pouco movimento visível. Silêncio. Mas logo entendi que era estratégia de sobrevivência.

Em cidades muito frias, as portas não ficam abertas convidando o cliente a entrar. Elas ficam fechadas para manter o calor dentro. Às vezes você precisa empurrar uma porta pesada para descobrir que, do outro lado, há luz, conversa, pratos quentes sendo servidos e aquele calorzinho gostoso.

Muitos lugares ficam no subsolo. Você vê uma pequena porta com uma placa, desce dois ou três lances de escada e lá embaixo encontra, um salão cheio, com casacos pendurados, copos brindando, um mundo completamente diferente do silêncio gelado da rua.

O peso da história

Não dá para ir a Gdańsk e esquecer que foi ali, no dia 1º de setembro de 1939, que a Segunda Guerra começou de verdade.

O Museu da Segunda Guerra Mundial é uma experiência difícil de descrever sem recorrer à palavra “arrepiante”. Não é um museu centrado em estratégias militares, é sobre pessoas, famílias, objetos que restaram, fragmentos de vidas interrompidas.

O que mais me marcou foi logo no início do percurso, com a cenografia de uma rua polonesa antes da guerra, com fachadas coloridas, vitrines, sinais de uma vida cotidiana comum.

O que mais me deu um nó no estômago foi com a cenografia de uma rua polonesa antes da guerra, com fachadas coloridas de comercio, cheia de cor e vida. No fim da exposição, você vê a mesmíssima rua, só que em ruínas, cinza, deserta, destruída. A transição entre uma e outra é brutal.

Ali a história sai do livro e te acerta no peito. Você sai de lá olhando para a cidade com outros olhos.

O que realmente esquenta

A educação do pessoal lá também me marcou. São discretos, sem muita firula, mas muito gentis. E a comida... bom, com -20°C, comer vira uma questão de sobrevivência.

As sopas chegam fumegando na mesa. Pierogi recheados de batata, queijo, carne ou cogumelos. Carnes cozidas por horas, muito repolho e pão artesanal. A cozinha carrega camadas de história. Um tempero que lembra a Alemanha. Uma sopa que poderia estar em alguma mesa da Europa Oriental. Conservas que falam de invernos longos demais. Em Gdańsk, porto histórico e território de disputas ao longo dos séculos, a comida também virou mistura.

As bebidas seguem a mesma lógica. Vodka servida sem cerimônia. Cervejas encorpadas, muitas vezes mais escuras, quase caramelizadas. Licores herbais, como o tradicional Goldwasser, criado ali mesmo, com pequenas lâminas de ouro flutuando no copo.

Uma experiência única é ir ao bar Wiśniewski, onde servem o licor de cereja de mesmo nome. Lembro que havia duas formas principais de degustar. A primeira, clássica, servida em temperatura ambiente ou fria, com aquelas cerejas carnudas no fundo do copo que você come no final. Mas a grande surpresa foi a versão quente, em que o garçom pega uma garrafa térmica e serve o licor fumegante direto no copo. Quando o líquido atinge essa temperatura, o aroma da fruta se intensifica e o açúcar fica mais aveludado, aquecendo o peito quase instantaneamente.

O que eu trouxe na bagagem

Voltei pra casa pensando que o ser humano é bicho que se adapta a quase tudo mesmo, né?! A gente se acostuma com as temperaturas extremas, ao cansaço, ao caos da vida. Mas há algo que não pode virar paisagem. Que não pode se tornar rotina. Que não pode ser normalizado.

A guerra.
A destruição.
O ódio.

Uma cidade pode ser reconstruída.
Fachadas podem ser erguidas outra vez.
Rios congelados inevitavelmente degelam.

Mas a memória não pode adormecer.

Deixe um comentário

Foi a academia.

Para treinar, é preciso permissão

No Brasil, entrar numa academia é simples: você escolhe o plano, faz a matrícula e começa. Na Itália, não. Aqui, para treinar, você precisa de um atestado médico. Sem ele, não pisa na esteira.

Esse exame é pago à parte e precisa ser renovado todos os anos. Em algumas academias, o exame é feito ali mesmo, em dias específicos, quando um médico vai até o local. Em outras, o aluno precisa procurar um médico, fazer o exame por conta própria e depois levar o resultado.

Em clubes esportivos, a exigência é ainda mais formal, é preciso apresentar o certificato medico non agonistico, um atestado que declara que você está apto a praticar atividade física, mesmo sem competir.

À primeira vista, parece cuidado.
Com o tempo, fica claro que o critério muda conforme o contexto.

O exame é rápido, superficial, protocolar. Não investiga histórico, não aprofunda nada. Serve para cumprir uma exigência legal, não para entender o corpo de quem vai se exercitar. É como se o sistema dissesse: “Precisamos nos assegurar de que, se algo acontecer aqui dentro, a responsabilidade não seja nossa.”

Quando prevenir vira exagero

O choque vem quando essa lógica se inverte nos consultórios médicos do dia a dia.

Conversando com médicos italianos, ouvi mais de uma vez a mesma frase, dita com naturalidade:

“Se você não tem sintomas, não sente dor e se alimenta bem, não há motivo para fazer exames.”

Check-up aqui é visto quase como exagero, uma ocupação desnecessária do sistema de saúde. Prevenção, muitas vezes, soa como ansiedade.

É aí que tudo começa a não fazer sentido.

Para se exercitar, algo associado à saúde, é preciso um atestado médico. Mas para investigar o corpo de forma preventiva, acompanhar mudanças ou entender deficiências, muitas vezes a resposta é simplesmente que não precisa.

No Brasil, crescemos com outra lógica. Exames são vistos como cuidado. Prevenir é responsabilidade. Ir ao médico “só para checar” não é desperdício, é prudência. Aqui, o corpo parece só merecer atenção quando falha, quando dói, quando quebra.

Não se trata de melhor ou pior.
Em um lugar, o cuidado passa do ponto. No outro, costuma chegar tarde.

Treinar por conta própria

Outro contraste aparece no jeito de treinar.

Aqui, o personal trainer não faz parte da academia, é um serviço à parte. Existem profissionais indicados num mural, mas é você quem entra em contato, negocia preço, horários, tudo por fora. Se você não contrata um, faz os exercícios sozinho.

O resultado é curioso de observar. Tem de tudo ali dentro. Gente fazendo exercícios errados, pessoas que entram só para usar um aparelho e vão embora, quem fica horas e quem aparece por vinte minutos. Não há correção, não há orientação. Cada um é responsável pelo próprio corpo, para o bem e para o mal.

Regras de convivência e a exceção fedorenta

Outro detalhe que chama atenção são as regras de convivência. O uso de toalha pessoal é obrigatório. Todo mundo leva sua toalhinha, tanto para se secar quando começa a suar quanto para cobrir o aparelho antes de sentar. A ideia é simples: o próximo não precisa usar um banco suado. Funciona. E quem não cumpre é cobrado.

Também é obrigatório trocar o tênis da rua por um exclusivo para a academia. Não sei se a regra existe para evitar sujeira ou para reforçar que ali é um espaço específico, que exige um tipo de calçado adequado. Talvez seja as duas coisas.

Porém, tem uma coisa que contradiz totalmente essas regras de convivência… o cheiro.
O europeu, no geral, não tem o costume de usar desodorante. O resultado? As academias viram um verdadeiro inferninho fedorento. Um contraste curioso entre o cuidado extremo com o que se toca e o descaso com o que se respira.

Corpos que não estão em exposição

No restante, é uma academia como outra qualquer. Mas com uma diferença gritante: ninguém se importa com roupa bonita.

As pessoas usam camisetas simples, shorts básicos, muitas vezes repetidos vários dias seguidos. Ou, como eu prefiro acreditar, compram várias peças iguais e usam como uniforme. Não há desfile de looks, marcas caras ou conjuntinho pensado para ser visto. A aparência não é o foco. O corpo está ali para funcionar, não para desfilar.

Nudez sem constrangimento

Como o inverno aqui é rigoroso, é comum as pessoas tomarem banho depois do treino. Afinal, ninguém sai suado e colocar camadas e mais camadas de roupa, casacos e cachecóis para enfrentar o frio. Por isso, as pessoas levam mochilas grandes, com roupa limpa e itens de higiene pessoal. Os vestiários acompanham essa lógica e são enormes, cheios de armários, chuveiros, secadores de cabelo e espaços amplos para troca de roupa.

Essa estrutura cria outra situação culturalmente curiosa, que é a naturalidade com a nudez.

As pessoas circulam peladas pelo banheiro como se fosse a coisa mais normal do mundo. Amigas conversam tranquilamente, sem toalha, sem pressa. Alguém sai do banho, atravessa o vestiário inteiro, encontra uma conhecida no caminho, para, conversa, tudo completamente pelada. Algo com o qual, confesso, ainda não consegui me acostumar.

Quando o shape não é objetivo

Mas a diferença mais visível aparece nos corpos.

Na academia, você não vê corpos esculturais, desenhados, malhados a ponto de parecerem calculados milimetricamente. Não é comum ver abdomens trincados, glúteos empinados ou braços que parecem esculpidos no mármore. O que se vê são corpos reais, magros, médios, flácidos, fortes aqui, fracos ali.

O treino não parece uma tentativa de transformação, mas de constância, de continuar se movendo sem dores, não travar e, principalmente, manter os esportes favoritos. O esporte faz parte da vida do italiano e costuma ser incentivado desde criança. A academia permite continuar pedalando longas distâncias, fazendo trilhas, correndo, nadando, jogando futebol, vôlei e padel — esportes que exigem constância e resistência.

E quando surge alguém muito malhado, trincado, com um corpo que chama atenção, é quase sempre brasileiro. Não precisa de sotaque para perceber.

No Brasil, o corpo é projeto. É construção, investimento, vitrine.

Aqui, o corpo não entra na academia para ser mostrado.
Entra para dar conta da vida.

No fim, não é só sobre academia.

É sobre cultura.
Sobre hábitos, valores e limites invisíveis que moldam a forma como cada sociedade trata o corpo.

Deixe um comentário

Viajar sozinha é uma delícia, mas viajar com outras pessoas… é quase um experimento social. E eu digo isso com carinho, porque já testei de tudo: amigos de longa data, família, marido, colegas recém-conhecidos que viraram quase irmãos por alguns dias. Viajar acompanhada é como colocar o relacionamento dentro de uma máquina de lavar no ciclo pesado e, se sair inteiro no final, vocês se amam de verdade.

Depois de toda viagem, chego sempre à mesma conclusão: viajar com alguém é abrir mão de um pedacinho do próprio roteiro. É negociar o horário de acordar, aceitar que a foto perfeita talvez não aconteça porque a pessoa responsável pelo clique não entendeu a missão, perceber que nem todo mundo tem o mesmo ritmo e que interesses e gostos raramente coincidem. E tá tudo bem — na maior parte do tempo.

Você abre mão de um museu porque o outro quer ir ao shopping. Um quer degustar cada item do buffet do café da manhã do hotel como se fosse um evento gastronômico, o outro só quer engolir um café e sair correndo pra bater perna. Um prefere economizar fazendo tudo a pé, o outro já está pesquisando preços de aluguel de carro.

Tem também aquele que acha que “rapidinho” significa quarenta minutos dentro de uma loja de souvenirs. Ou quem quer entrar em todas as lojas do caminho enquanto você só quer chegar no ponto turístico antes do sol ir embora. Você se emociona com a beleza de um lugar, o outro solta um “ah, mas tem igual no Brasil”. Um quer comer num restaurante típico, o outro prefere economizar no McDonald’s.

Viajar junto é ir ajustando o passo, a paciência e, às vezes, até a personalidade.

Tem também as pequenas provas de resistência emocional e física. É ali que você observa como aquela pessoa lida com o caos. O clima muda sem aviso, o calor sufoca ou o frio corta, a fome chega do nada, a fila nunca anda, o corpo resolve reclamar quando ainda tem muito roteiro pela frente.

Tem ainda o desafio de manter a calma quando o perrengue pega os dois ao mesmo tempo, tipo quando o Google Maps enlouquece e manda subir uma ladeira à toa ou o trem atrasa e vocês já estão atrasadíssimos.

E você ali, observando.

Às vezes é ela quem colapsa num banco de praça porque o tênis decidiu se rebelar. Às vezes sou eu, surtando porque não encontrei um banheiro decente num raio de dois quilômetros. É nessas horas que você aprende a respeitar os limites de cada um e a entender que, muitas vezes, é só o cansaço falando mais alto.

E sempre existe o combo clássico: um que planeja o roteiro passo a passo e o outro que só segue — e, ironicamente, costuma ser o que mais reclama no final. Nessas horas, não tem amor, amizade ou paz de espírito que aguente.

Mas, no meio de tudo isso, surgem boas surpresas. O amigo mais metódico pode ser o primeiro a topar um rolê aleatório. O marido que nunca se aventura topa subir uma trilha do nada. E aquele colega recém-conhecido acaba virando confidente numa mesa improvisada de bar.

Quando a viagem é compartilhada, as memórias também são.

Alguém lembra de um detalhe que você já teria esquecido. Alguém vê a mesma paisagem que você, mas sente algo completamente diferente. Alguém vira testemunha de uma versão sua que só existe quando você está em movimento, longe de casa, meio cansada, meio feliz, meio perdida.

E, mesmo assim, eu adoro todo esse caos. Mesmo quando me irrito um pouco. Mesmo quando penso “por que não vim sozinha?”. Mesmo quando bate aquele mini arrependimento depois do terceiro perrengue do dia. Porque a verdade é que algumas das minhas melhores histórias só aconteceram porque eu estava acompanhada.

É bonito e caótico. E acho que é isso que me faz gostar de viajar acompanhada.

Mesmo quando tudo dá errado, quando o humor oscila, quando alguém fica doente. No fim, sempre fica uma história que vira piada interna. Um momento que só quem estava lá entende. Um olhar que diz “Nossa, lembra daquilo?”

Talvez viajar acompanhado seja isso… aprender a caminhar junto, mesmo quando cada um quer ir pra um lado. E aceitar que, no meio do caminho, inevitavelmente você vai descobrir que as pessoas são um pouco diferentes do que você jurava que conhecia — e que você também é.

E você? Já voltou de uma viagem conhecendo melhor alguém ou a si mesma?

Subscreva agora

Deixe um comentário

O que dizer do Porto?

Não sei nem por onde começar.

Foi a segunda cidade que conheci fora do Brasil e foi amor à primeira vista. Já estive três vezes no Porto: a primeira, em 2010, quando fiquei quase um mês mergulhada na energia jovem e vibrante da cidade; a segunda, em 2020, numa viagem cheia de risadas com a família; e a terceira, agora em novembro de 2025, com meu amigo, numa viagem dedicada a comer bem, provar vinhos e apreciar a cidade sem pressa.

Eu tento procurar defeitos, juro que tento, mas a verdade é que meu amor pelo Porto cresce a cada visita. Podemos dizer que dou sorte? Talvez. Nessa última vez, por exemplo, a previsão era de chuva todos os dias, mas o céu acabou me presenteando com sol e um frio quase tímido. E a sorte continuou com as pessoas que cruzaram meu caminho, todas simpáticas, nenhuma de mal humor. Sorte também nas escolhas dos restaurantes e dos pratos, que foram, sem exceção, saborosíssimos.

Acho o Porto uma das cidades mais charmosas que já conheci. Suas ruelas estreitas de pedra, as escadarias íngremes — que mais parecem um teste de força para minhas pernas — e as casas antigas com sacadinhas de ferro e fachadas de azulejos dão vida e textura à cidade. Caminhar por ali é ouvir o som abafado dos passos sobre o paralelepípedo, subir escadarias que se abrem para vistas inesperadas e atravessar pontes que ligam Porto e Gaia, conectando as duas margens de um jeito único.

No centro histórico, o contraste é delicioso: bares modernos ocupam prédios centenários, cafés acolhedores dividem espaço com igrejas barrocas e monumentos imponentes. O Porto é essa dualidade bonita, histórica e sólida, mas também viva e surpreendente.

Saí então para caminhar pelo Porto, revisitar lugares que já conhecia e descobrir cantos novos que me encantaram tanto quanto os antigos.

Comecei pela Capela das Almas, onde os azulejos em tons de azul e branco contam histórias e parecem ganhar vida à luz do dia. Em seguida, fui ao Mercado do Bolhão, onde os vendedores conversam com quem entra como se todos fossem amigos de longa data. Mais adiante, uma pausa estratégica para um cafezinho no Café Majestic, que parece saído de um filme antigo.

Continuei até a Igreja de Santo Ildefonso, com aquela fachada azul que nunca perde o encanto; naquele dia o céu e azulejos pareciam conversar. De lá, desci até a Estação São Bento, onde dá vontade de ficar horas admirando cada detalhe dos azulejos. Logo depois surgiu a Praça dos Aliados, com seu ar grandioso, onde arquitetura e história caminham juntas.

Segui para a região da Torre dos Clérigos, cuja altura se destaca entre os prédios antigos, atraindo todos os olhares. Ali perto, a Livraria Lello que dispensa apresentações: a fila enorme já entrega que lá dentro há algo especial. Ao lado, a Igreja dos Carmelitas completa o cenário com sua grandiosidade; por dentro, o altar dourado brilha como se estivesse sempre iluminado.

De lá, caminhei pela Rua das Flores, sempre repleta de gente, artistas de rua e lojinhas com produtos típicos portugueses, um pedaço da cidade que respira vida. Depois, subi até a Sé do Porto, com aquela fachada toda em pedra, simples e imponente, lembrando que, antes do colorido dos azulejos, foi o granito que moldou a alma desta cidade.

Descendo em direção ao rio, cheguei à Ribeira, com suas casas coloridas, repletas de bares, restaurantes e gente caminhando, vibrando com o ritmo da cidade. Cruzei então a Ponte D. Luís I, que por si só já compensa a viagem, e parei lá em cima por alguns minutos, vendo a cidade pulsar lá embaixo e revisitando mentalmente as outras versões de mim mesma que já passaram por aquele mesmo lugar.

Do outro lado da ponte, já em Gaia, cheguei ao Jardim do Morro, com aquela vista linda que me convidou a ficar ali vendo o pôr do sol transformar o Porto numa paisagem dourada, daquelas que fazem a gente querer ficar mais um pouco antes de seguir o caminho.

Mais tarde, fiz uma visita guiada à Cálem, uma das caves mais tradicionais de vinho do Porto em Vila Nova de Gaia. O guia explicou todo o processo de produção, mostrou a diferença entre ruby e tawny, como o tempo nos barris muda a cor e o sabor, e ainda compartilhou várias histórias e curiosidades que tornaram a visita ainda mais interessante. No final, chegou a tão esperada degustação: três taças, cada uma com seu sabor e personalidade, que me fizeram querer levar várias garrafas para casa.

Depois da visita, caminhei à beira do rio, já à noite, quando o Porto fica ainda mais mágico. A ponte brilhava inteira, desenhando seu arco sobre o Douro, enquanto as luzes da Ribeira tremulavam na água como pontos dourados dançando no movimento do rio. Os barcos rabelos, parados à margem, tinham um charme quase cinematográfico. Me sentei em um dos restaurantes dali, com o vento frio passando de leve e a música dos artistas de rua preenchendo o ar, e ali, entre conversas, risos e taças, percebi por que o Porto permanece tão vivo na memória.

E, claro, teve uma noite em que dei um pulinho na região da Galeria de Paris, onde os barzinhos com música ao vivo deixam a rua inteira vibrando. É aquele tipo de lugar onde você vai só para tomar um drink e acaba ficando horas, vendo grupos de amigos indo e vindo, ouvindo versões animadas de clássicos e sentindo aquela energia boa de quem está simplesmente aproveitando a noite.

Subscreva agora

Agora vamos falar de comida…

Como vocês sabem, eu moro na Itália — a culinária mais famosa do mundo, presente em praticamente qualquer esquina do planeta. E eu realmente gosto da comida italiana e de muitos outros países, mas a culinária portuguesa… ah, essa tem meu coração (e principalmente meu estômago hehe).

Passei boa parte da minha vida dizendo que não gostava muito de peixe, especialmente bacalhau. Na minha primeira visita ao Porto, passei quase um mês sem provar nenhum prato com bacalhau — um verdadeiro desperdício, eu sei. Só na segunda viagem a Portugal me rendi e finalmente experimentei… desde então, minha opinião mudou completamente. Hoje sou apaixonada por bacalhau, mas com uma ressalva: os do Brasil continuam proibidos no meu prato, sinto muito.

Dito isso, toda vez que volto a Portugal faço questão de comer bacalhau todos os dias da viagem, em todas as formas possíveis: à Brás, à Gomes de Sá, com natas, à lagareiro… se está no cardápio, eu peço. Mas sejamos justos que a culinária portuguesa vai muito além do bacalhau. Tem francesinha, tripas à moda do Porto, bifanas, caldo verde, polvo à lagareiro, sardinha assada… e, claro, os doces, como o famoso pastel de nata, ovos moles, pão de ló, leite-creme, queijadinhas e por aí vai.

Eu gosto muito de pesquisar restaurantes antes de viajar. Olho recomendações na internet, pergunto a amigos que já foram e, sempre que posso, peço sugestões para moradores locais. Dessa vez, o dono do meu Airbnb me passou uma lista e um dos lugares coincidia com o que eu já tinha anotado. O restaurante se chama Taberna Santo António e é daqueles lugares que abraçam a gente assim que a porta se abre. Pequeno, familiar, com mesas pertinho umas das outras e um clima que faz você se sentir convidada especial, não cliente. As pessoas que trabalham lá são incrivelmente gentis e atenciosas, do tipo que conversam olhando nos olhos e fazem você se sentir em casa — mesmo longe dela.

E a comida? Inesquecível. Voltei duas vezes e teria voltado uma terceira se não estivesse absolutamente lotado (e com razão). Experimentei pratos típicos como bacalhau assado com batatas, bacalhau com natas, bolinhos de bacalhau que se desmanchavam na boca e até uma galinha à cabidela — um sabor intenso, diferente e impossível de esquecer. É aquele tipo de comida que não é só boa: é acolhedora. Parece feita por alguém que realmente quer que você esteja ali.

Nem preciso dizer que meus cafés da manhã e da tarde seguiam sempre o mesmo ritual delicioso: um ou dois pastéis de nata acompanhados de um capilé ou de uma ginjinha — dependendo do horário, claro. O capilé, para quem nunca ouviu falar, é uma bebida portuguesa leve e refrescante feita com xarope de folhas de avenca. Já a ginjinha é um licor feito de ginjas (um tipo de cereja), forte, docinho e impossível de tomar só uma vez. Era o meu pequeno momento de pausa: sentada em alguma mesinha, observando a vida passar e agradecendo internamente por estar ali.

Comer em Portugal é colecionar pequenas felicidades ao longo do dia e descobrir que ainda cabe mais um pastel de nata.

No fim das contas, acho que volto por tudo isso junto — pelas comidas e sabores, pelas pessoas, pelos lugares que já conheço, pelas descobertas que surgem a cada visita e pelo quanto a cidade me faz sentir bem.

Até a próxima Porto,
Com carinho,
Melissa ❤️🍽️🇵🇹

Chegamos em Luxemburgo na manhã do dia 4 de novembro.

E antes de seguir com a narrativa, preciso abrir um pequeno parêntese: esse “chegamos” carrega anos de história. Eu e meu melhor amigo, quando adolescentes, sonhávamos em fazer uma viagem juntos. Naquela época, a gente ficaria feliz com qualquer praia que coubesse no orçamento — que, aliás, era inexistente. Mas sonhar era de graça, aaahhh e como a gente sonhava. Depois vieram outros desejos, maiores: “quem sabe um intercâmbio juntos?”. O tempo passou, a vida aconteceu, e nenhum daqueles planos se concretizou. Até agora. São 27 anos de amizade e de sonhos acumulados. E, no fim das contas, a viagem aconteceu exatamente quando tinha que acontecer, da melhor forma possível.

Continuando…

Assim que o avião pousou, a cidade estava coberta por uma neblina espessa, daquelas que apagam as bordas do mundo. Mas, conforme o ônibus avançava em direção ao centro, o cenário começou a mudar, o sol surgiu entre as nuvens, o céu se acendia em azul e as folhas alaranjadas do outono brilhavam com uma intensidade quase dourada. Era como se a cidade estivesse despertando junto comigo.

O primeiro café da manhã foi no Chocolate House Nathalie Bonn. A experiência é simples e encantadora: você escolhe um tipo de chocolate (branco, ao leite, amargo) e ele vem em forma de um pequeno bloco preso a uma colher. Basta mergulhá-lo no leite quente e assistir o chocolate se dissolver devagar, virando conforto líquido.

Estômago aquecido e corpo também, era hora de desbravar a cidade.

Luxemburgo é construída em diferentes níveis, como se tivesse sido moldada em camadas. O centro histórico, a Ville Haute, fica na parte mais alta, sobre um imenso platô rochoso, o Bock, que servia de fortaleza natural desde a Idade Média. Abaixo dele, nos vales do Alzette e do Pétrusse, se espalham os bairros mais baixos, ligados por pontes, túneis e caminhos que parecem costurar a cidade em vários níveis.

Seguimos até as Casemates du Bock, uma impressionante rede de túneis com mais de 17 km de extensão escavados na rocha. Construídas no século XVII, protegiam a cidade em tempos de guerra. Lá do alto, a vista é de tirar o fôlego: o vale profundo, o rio Alzette serpenteando lá embaixo, os telhados acinzentados e as torres pontudas das igrejas que parecem cutucar o céu. As cores do outono completavam o cenário, pintando a cidade em tons de cobre e mel.

Quando você olha Luxemburgo no mapa, nota algumas áreas verdes em volta do centro histórico. Mas é só estando lá que você entende que o verde não está ao redor, ele faz parte da cidade. A cada trajeto, há sempre um parque, um vale, um rio ou uma ponte pelo caminho. É como se a natureza se infiltrasse em cada esquina, oferecendo um respiro suave entre as pedras e a história.

Para o almoço, fomos ao Café-Restaurant Um Dierfgen. Eu adoro provar a comida típica de cada país, e a escolha não poderia ter sido melhor. Os garçons falavam apenas francês, mas, com sorrisos e gestos, a comunicação acabou fluindo sem esforço. Pedi um Collet de Porc fumé, um pescoço de porco defumado servido com feijão verde e batatas, e o meu amigo escolheu Saucissons, linguiça ao molho de mostarda com legumes e batatas. E é claro, uma cerveja local para completar o banquete.

Depois do almoço, caminhamos pelas ruas tranquilas do centro histórico, com fachadas discretas em tons de areia e pedra, e janelas de madeira que parecem guardar segredos antigos. Passamos em frente ao Palácio Grão-Ducal, elegante e imponente, com a guarda firme à entrada, mãos pousadas no rifle, lembrando que ali ainda pulsa o coração de um grão-ducado — o último do mundo. Apesar da monarquia e da imponência, a vida cotidiana parecia simples, quase silenciosa. Luxemburgo é um dos países mais ricos da Europa, com muitos trabalhadores estrangeiros e, ao mesmo tempo, surpreendentemente acessível, com transporte público gratuito para todos.

Seguimos a caminhada e entramos na Catedral de Notre-Dame. Lá dentro, a luz atravessa os vitrais coloridos e se espalha suavemente pelo espaço, criando uma atmosfera silenciosa, quase sagrada.

Caminhamos também pela Ponte Adolphe, mas foi na pista de caminhada logo abaixo dela que o cenário se revelou ainda mais bonito. Dali, a vista para o Parque de la Pétrusse é deslumbrante, um vale coberto de árvores que, no outono, parecem acender em cores. Seguimos até o Bourbon Plateau, um bairro elegante, com calçadas largas e prédios imponentes que mais parecem castelos.

À noite, fomos ao Scott’s Pub, onde comemos bem, bebemos melhor ainda. Entre um gole e outro, acabamos puxando conversa com os funcionários — alguns portugueses, outros brasileiros — e logo estávamos ali, encostados no balcão, ouvindo histórias sobre a cidade, pequenas curiosidades, e como é viver naquele pedaço tão organizado do mundo.

Voltamos ao hotel caminhando por ruas vazias, iluminadas por lâmpadas alaranjadas que deixavam tudo com um brilho quase cinematográfico. Passamos pela Rue Münster, com o Alzette correndo quieto ao lado, e nos perdemos de propósito entre as paredes silenciosas da Neumünster Abbey e as ruínas do Rocher du Bock.

Nosso hotel ficava praticamente sob a ponte Eisebunnsbreck, o grande viaduto ferroviário que atravessa a cidade como uma espinha dorsal. Ver aquela estrutura iluminada à noite, e depois de novo pela manhã, direto da janela do quarto, tinha algo de hipnótico.

No dia seguinte, fomos até o Elevador Panorâmico Pfaffenthal, uma estrutura de vidro que parece flutuar entre o céu e o vale. Mais do que um simples meio de transporte, que liga a parte alta à parte baixa da cidade, o elevador é uma experiência por si só. Do alto de seus 71 metros, uma passarela de vidro convida — sobretudo os mais corajosos — a ficar um pouco mais, a observar Luxemburgo de um outro ponto de vista, a sentir a cidade inteira aos pés.

Luxemburgo, afinal, é isso.

Pequena no mapa, mas imensa na maneira como ocupa a memória. Um lugar onde o tempo parece suspenso, onde a cidade, com toda sua história e modernidade, se equilibra entre o que foi e o que continua sendo.

Até a próxima,
Com carinho,
Melissa 🍁🍂

Este texto tem trilha sonora. Dê o play e leia ao som da minha música preferida.

Outubro se despede devagar, e de repente o sábado (1/11) se aproxima — o dia em que, há tantos anos, minha mãe preparava um bolo, meu pai me acordava cedo cantando parabéns, minha irmã animada com um presente em mãos, e os amigos apareciam sem avisar, trazendo risadas e carinho.

Agora, o cenário é outro. As vozes que me cercam têm sotaques diferentes, o ar tem cheiro de outono, e o bolo talvez seja comprado numa padaria da esquina, com palavras em italiano rabiscadas em glacê. Ainda assim, há uma doçura em tudo isso, a doçura de uma vida que escolhi viver.

É o quarto aniversário que passo aqui. Até agora, escolhi celebrá-lo viajando, fazendo o que mais amo, que é me perder pelo mundo para me reencontrar. Viajar me faz sentir viva, me lembra que a vida vale a pena, que o mundo é imenso e ainda guarda tantos começos. Gosto de conhecer lugares novos e contemplar paisagens que me fazem pensar sobre o tempo e sobre mim. Desde que vim pra cá, aprendi a gostar desse movimento, do silêncio e da novidade, talvez para me ajudar a entender melhor o que ficou e o que mudou.

Mas este ano será diferente. Vou ficar em casa. E, pela primeira vez, vou reunir ao redor da mesa uma mistura de rostos, alguns novos e outros que já me acompanham há muitos anos. Vai ser especial unir esses dois mundos que hoje habitam em mim, o passado que me trouxe até aqui e o presente que me acolhe. No meio disso tudo, me sinto genuinamente sortuda por ter essas pessoas comigo neste dia.

Nesses últimos anos, aprendi que aniversários também acontecem à distância. Às vezes é preciso trocar o calor dos abraços por palavras escritas, as horas de conversa e risadas por uma ligação rápida. No começo, doía perceber o silêncio no lugar onde antes havia festa. Hoje, entendo que o carinho também encontra caminhos, no cuidado de quem lembra, na palavra que atravessa o fuso, na presença que se faz sentir mesmo sem estar perto.

Morar longe é aprender a comemorar em silêncio. É soprar as velas dentro do peito, enquanto o coração faz contas entre o que ficou e o que se construiu. É receber abraços de novos amigos, sabendo que eles ainda não conhecem todas as histórias que me trouxeram até aqui, mas que, de alguma forma, agora fazem parte delas.

Sinto falta das mesas cheias, das vozes conhecidas chamando meu nome, da certeza de que o amor estava logo ali, ao alcance da mão. Mas reconheço, com a ternura que só o tempo ensina, que há amor aqui, mesmo do outro lado do oceano, em outro idioma, em outros gestos, em outra forma de se fazer presente.

Neste aniversário, talvez o presente mais bonito seja entender que partir também é um ato de amor — por mim e por tudo o que ainda me espera — e que é preciso coragem para deixar o conhecido e seguir em direção ao incerto, onde a vida revela paisagens que só aparecem pra quem se permite ir.

A saudade continua, discreta, mas agora caminha ao lado da gratidão, lembrando juntas que crescer e recomeçar também é uma forma de celebrar a vida.

Até a próxima,
Com carinho,
Melissa 🎂

Quando pensamos no país, as primeiras imagens que vêm à cabeça costumam ser a paisagem dourada da Toscana, as ruínas de Roma, os canais de Veneza, a arte e a arquitetura de Florença ou a elegância e o ritmo acelerado de Milão. Mas a verdadeira Itália vai muito além disso.

Quando fui fazer minha cidadania italiana, em 2019, acabei morando por três meses em um vilarejo com pouco mais de 800 habitantes, em uma região chamada Molise — aquela que muitos italianos brincam dizendo “non esiste”. A piada vem do fato de ser uma das menores regiões do país, pouco conhecida até mesmo entre os próprios italianos, raramente mencionada nos jornais ou na televisão, e com uma população que parece quase invisível no mapa nacional. Por isso, surgiu até um lema cheio de orgulho entre os molisanos: “Il Molise esiste e resiste.”

E foi justamente nesse lugar “que não existe” que vivi uma das experiências mais autênticas da minha vida. Caminhar pelas ruazinhas estreitas onde mal passa um carro, reconhecer todas as pessoas que moram ali, ouvir alguém bater à porta para oferecer comida, passar horas conversando no único bar da cidade, ter como “pista de caminhada” os caminhos entre montanhas e oliveiras. Quando o inverno chegava, era mágico ver tudo se transformar em um cenário de silêncio e neve, como se o tempo tivesse parado. Parecia uma realidade de outro século e, ao mesmo tempo, tão viva. As lembranças desse período moram em mim com um carinho enorme — é um daqueles capítulos da vida que a gente sabe que foram transformadores.

Anos depois, eu e meu marido — que tem parte da família italiana ainda vivendo na região da Campania — decidimos revisitar essas origens. “Vamos para Molise e Campania, rever a cidade da sua família e o lugar onde fiz minha cidadania?”, perguntei. E assim fizemos. Pegamos um voo até Roma e de lá seguimos de carro, prontos para uma viagem que misturava passado, reencontros e descobertas.

Primeira parada: La Reggia di Caserta

Nossa primeira parada foi em Caserta, uma cidade que abriga um dos palácios mais impressionantes da Europa: La Reggia di Caserta. Construída no século XVIII a pedido do rei Carlos de Bourbon, a Reggia foi inspirada no esplendor de Versalhes. Com cerca de 1.200 salas, salões monumentais, uma fabulosa escadaria real em mármores ornamentados e um jardim que se estende por mais de 100 hectares, repleto de fontes, cascatas e esculturas, ela se ergue como um símbolo de poder e beleza.

Caminhamos cerca de 5 quilômetros apenas pelos jardins e, mesmo assim, não conseguimos ver tudo. A cada curva surgia uma nova fonte, estátuas, alameda escondida, um pedaço de história. O espaço é tão grande que há ônibus para levar as pessoas de um ponto a outro e também aluguel de bicicletas para quem quiser explorar tudo. É o tipo de lugar que faz você se sentir pequeno diante da grandiosidade do passado.

Benevento e a estrada até Molise

Seguimos viagem até Benevento, uma cidade encantadora carregada de séculos de história. Fundada pelos romanos, ainda preserva vestígios da antiguidade, como o Arco de Trajano, o Teatro Romano e ruas medievais que parecem contar histórias em cada pedra. Foi lá que escolhemos nos hospedar, usando a cidade como base para explorar a região.

Na manhã seguinte, partimos em direção a Roccamandolfi, o vilarejo onde vivi durante o processo da cidadania. Ele fica escondido entre montanhas, com uma pista de esqui em uma delas, ruínas de um castelo medieval em outra, uma ponte tibetana suspensa sobre o vale e fazendas espalhadas por todos os lados. É uma região de tartufo bianco (trufa branca), javalis e cervos selvagens, mas também de ovelhas e cabras, que dão origem a queijos deliciosos como o caciocavallo e o pecorino del Matese. Nos campos, colhem-se castanhas, cogumelos e ervas silvestres; o mel vem das colmeias espalhadas pelas montanhas, e tudo ali parece ter o sabor da vida simples e autêntica do interior italiano.

Voltar ali foi emocionante. Ver que nada havia mudado me trouxe uma sensação difícil de descrever, talvez porque a beleza desse lugar esteja justamente no fato de parecer ter parado no tempo. As montanhas estavam tão majestosas quanto eu lembrava, o silêncio era o mesmo, e reencontrar duas amigas que me acolheram como família em 2019 me encheu de alegria. Mesmo depois de seis anos, o carinho e a amizade continuavam intactos, e confesso que senti um leve remorso por não ter voltado antes.

Eu queria ter ficado mais, conversado mais, tomado umas taças de vinho como nos velhos tempos. Mas o tempo era curto e ainda havia muitas visitas pela frente. Mesmo assim, saí de lá com o coração leve, com a certeza de que quando eu voltar, seja daqui a seis ou dez anos, tudo continuará igual. E essa constância é um consolo raro no mundo de hoje.

A vida no campo e a família

Seguimos para Colle Sannita, uma cidadezinha de pouco mais de dois mil habitantes onde vive parte da família do meu marido. Não fomos exatamente ao centro da cidade, mas sim a um sítio da família. Ao chegar, encontramos os anfitriões voltando do campo, ainda com o cansaço estampado no rosto, mas iluminados por sorrisos. Tinham passado a manhã plantando o trigo que só será colhido no próximo ano e pareciam felizes por compartilhar aquele instante conosco.

Fizeram questão de nos mostrar tudo, desde os animais e as plantações até a antiga casa da família, que está de pé há mais de duzentos anos, e o forno a lenha que ainda hoje serve para cozinhar e aquecer durante o inverno. Enquanto contavam histórias de outras épocas, era como se o passado ganhasse voz diante de nós.

Logo fomos convidados para jantar. A anfitriã se desculpou pela “comida simples”, mas o que chegou à mesa foi um verdadeiro banquete, com salames artesanais, pães e focaccias recém-assadas, vinho produzido ali mesmo, sem rótulo nem garrafa própria, mas com um sabor inesquecível. O primeiro prato foi uma massa fresca com abobrinha e pancetta. Depois veio a carne, e, quando eu achava que tinha acabado, começaram os doces: biscoitinhos de vinho, torta de ricotta, frutas, licores e café.
Sentamos à mesa às sete da noite e nos levantamos depois da meia-noite, e nem vimos o tempo passar.

Pensa que acabou? Na-na-ni-na-não! No dia seguinte, uma outra parte da família ficou sabendo da nossa visita e, claro, também nos convidou para almoçar. Foi assim que conhecemos mais uma mini cidade chamada San Marco dei Cavoti.

Chegamos e a mesa já estava posta com salames e presuntos de vários tipos, queijos, pães, focaccia, bolinhos fritos, azeitonas e prosecco. O primeiro prato foi uma bela fatia de lasanha acompanhada de vinho. Depois veio um prato de ervilhas com cogumelos e linguiça. Basta? Ainda não! Depois de muita conversa, chegou um prato de carne com salada. E, para encerrar, uma fatia de bolo de abacaxi, salada de frutas, biscoitinhos, café e doce de “melocoton” que é um tipo de pêssego amarelo e de gosto particular, Ufa! Nesse dia, definitivamente, não consegui jantar.

Ficamos à mesa das 12h às 16h e o tempo simplesmente voou. Aprendi que, em uma típica família italiana, sentar-se à mesa não é apenas para comer, mas para compartilhar a vida, conversar sobre a semana, rir, discutir política, futebol ou simplesmente estar junto. A refeição é um verdadeiro ritual, algo que eles preservam com orgulho e que dá sentido à palavra famiglia.

Esses dias entre Molise e Campania foram um reencontro com o que mais admiro na Itália: o orgulho de suas origens e o cuidado em manter vivas as tradições. E revisitar esses lugares foi mais do que uma viagem, foi reencontrar uma parte de mim que eu nem sabia que sentia falta. Entre abraços antigos, risadas durante as refeições e o som do vento nas montanhas, percebi que existem lugares que não mudam — e ainda bem.

É reconfortante saber que posso voltar daqui a alguns anos e encontrar tudo igual: as montanhas, os sorrisos, os sabores e o ritmo tranquilo da vida. Alguns lugares não precisam ser famosos ou badalados para serem incríveis. A Itália ainda guarda cantinhos mágicos, onde a vida é saboreada com calma, como um bom vinho sem rótulo, longe do glamour de Roma, Veneza ou Florença, mas cheio de sabor, memória e paisagens capazes de tirar o fôlego.

Até a próxima aventura,
Com carinho,
Melissa 🍷

De 23 a 29 de setembro de 2025, Milão volta a ser o centro da moda mundial com a Milano Fashion Week. A cidade inteira se transforma em passarela com 55 desfiles presenciais, 4 digitais, mais de 70 apresentações e dezenas de eventos paralelos que espalham o clima fashion por museus, galerias, cafés e ruas históricas. Desta vez, porém, a semana ganha uma carga emocional única: é a primeira edição após a morte de Giorgio Armani, que será lembrado em desfiles, homenagens e exposições dedicadas ao legado de um dos maiores mestres da moda italiana.

O legado de Giorgio Armani

Armani faleceu em 4 de setembro de 2025, após décadas dedicadas a uma estética marcada por cortes limpos, formas fluidas e uma elegância atemporal. Até os últimos dias esteve envolvido no design das coleções que serão mostradas nesta semana. O tributo começa em 24 de setembro, quando a Pinacoteca di Brera abre ao público a mostra Armani/Archivio, reunindo 150 looks de arquivo que narram a evolução da marca década a década. É a primeira vez que as salas do museu recebem uma exposição de moda, o que torna a ocasião ainda mais simbólica.

O momento mais aguardado, no entanto, será o desfile de encerramento em 28 de setembro, também na Pinacoteca di Brera. Além da nova coleção feminina, a apresentação incluirá alguns looks masculinos da última coleção exibida em junho, numa despedida carregada de emoção ao criador que mudou a forma como o mundo entende a moda. Em paralelo, no Armani/Silos, outra mostra revisita duas décadas da linha de alta-costura Giorgio Armani Privé, convidando o público a mergulhar ainda mais no universo do estilista.

Hotspots dos desfiles mais aguardados:

Mesmo sem convite, é impossível não se contagiar pelo ritmo da Fashion Week. O Quadrilátero della Moda (Via Montenapoleone, Via della Spiga, Via Gesù e arredores) vira uma passarela pulsante, onde modelos, influenciadores, jornalistas e curiosos circulam em meio a flashes e olhares atentos. Diante de endereços icônicos como Armani, Prada e Gucci, cada chegada de celebridade, cada clique de câmera e cada look ousado compõem um espetáculo único de street style, provando que parte da magia acontece do lado de fora.

• Armani – A Emporio Armani mantém seus desfiles no icônico Teatro Armani (Via Bergognone, 59), no dia 25 às 16h. Já a linha principal, Giorgio Armani, terá o desfile de encerramento, no dia 28 às 19h, na Pinacoteca di Brera.

• Prada – Dia 25 às 14h, na Fondazione Prada (Via Lorenzini, 14), cenário que sempre atrai multidões de fotógrafos e fashionistas.

• Versace – Costuma escolher espaços no coração do Quadrilátero da Moda. Este ano, após a saída de Donatella Versace, a expectativa é ainda maior. O desfile está marcado para 26 às 20h, mas a localização não foi confirmada.

• Dolce & Gabbana – Divulgaram desfile em Viale Piave, 24, mantendo a tradição de ocupar palácios históricos e jardins milaneses.

• Gucci – Prefere variar e ocupar locais icônicos da cidade. O desfile acontece dia 23 às 19h, mas o endereço segue em segredo. Há especulações de que seja no Gucci Hub, em Via Mecenate, 79.

• Fendi – Celebra 100 anos de história com um desfile co-ed no dia 24 às 14h, em Via Solari, 35, reafirmando sua vocação por cenários urbanos de impacto.

Calendário completo disponível em milanofashionweek.cameramoda.it.

Eventos paralelos:

• 23/09 – Chi è Chi Awards e 3ª edição do Premio Maestri d’Eccellenza, em homenagem aos grandes artesãos italianos.

• 24/09 – Desfile coletivo Floating Wefts Orchid Pavillon com novos talentos chineses. À noite, no Teatro Manzoni, os Black Carpet Awards celebram inclusão e criatividade.

• 27/09 – CNMI Sustainable Fashion Awards 2025, noite dedicada à sustentabilidade na moda.

Cafés e restaurantes frequentados durante a MFW:

• Pasticceria Marchesi 1824 – Hoje parte do grupo Prada, mantém a gestão familiar e expandiu recentemente com uma unidade na Galleria Vittorio Emanuele II. Ambiente elegante para café da manhã ou chá da tarde.

• Pasticceria Cova – Fundada em 1817, é uma das mais tradicionais de Milão, conhecida por doces refinados e atmosfera charmosa.

• Armani Nobu – Parceria de Giorgio Armani com o Nobu Group, combina cozinha japonesa e internacional em espaço minimalista e sofisticado.

• Il Salumaio di Montenapoleone – Clássico no Quadrilátero, ideal para almoços entre desfiles.

• Giacomo Bistrot – Refinado e muito frequentado por jornalistas e estilistas.

• Bar Basso – Ícone dos coquetéis em Milão, famoso pelo Negroni Sbagliato, ponto de encontro de fashionistas no fim da tarde.

• Bar Bulgari – No Bulgari Hotel, une sofisticação, jardim externo e drinks exclusivos.

• Bar Martini & Martini Bistrot – Criado por Dolce & Gabbana, mistura glamour e design com áreas internas e externas.

• Bar Luce (Fondazione Prada) – Projetado por Wes Anderson em estilo anos 50, é cenário perfeito para encontros descontraídos.

• Ceresio 7 – Rooftop de Dsquared2 com piscina, restaurante elegante e ambiente vibrante.

Subscreva agora

Conclusão

Agora, em que me baseio para escrever esse texto? Na minha curiosidade e nas pesquisas que faço sobre o assunto. Não sou do mundo da moda e nem vivo disso, mas gosto de observar como ela muda a cada estação, quais são suas influências e inspirações. Sou daquelas pessoas que param para olhar vitrines, folhear revistas de moda e acompanhar influenciadores que falam do tema. E viver em uma cidade que respira moda e design é um privilégio que tento não desperdiçar.

Durante a MFW, adoro sair pelas ruas e observar tudo o que acontece fora das passarelas: os fashionistas com suas roupas ousadas, maquiagens e cabelos que também compõem o look, os jornalistas se acotovelando para registrar a chegada dos convidados, e a energia que se espalha pela cidade. Porque sim, percebi que o espetáculo já começa ali. Hoje, os looks dos convidados são quase tão importantes quanto os desfiles em si. A diferença é que o que vemos do lado de fora parece mais próximo, mais replicável no nosso dia a dia, enquanto dentro das passarelas os estilistas apresentam sua arte e suas ideias, que nem sempre é destinadas a virar moda na estação seguinte, mas sempre capazes de provocar, inspirar e emocionar.

No fim, a Milano Fashion Week me lembra que a moda é, acima de tudo, uma forma de contar histórias, e eu adoro estar por perto para ouvir e observar cada uma delas.

E você, como gosta de se conectar com a moda no seu dia a dia? Já participou de alguma semana de moda?

Deixe um comentário

Se você gostou deste texto, não esqueça de clicar no coraçãozinho ❤️
Até a próxima,
Melissa

Esqueça polícia, esqueça algemas. Na Itália, quem julga são os olhares. Um cappuccino tomado na hora errada, um pão devorado antes do prato principal ou um cabelo molhado na rua já basta para você ser condenado por um júri popular formado por nonnas, vizinhos e garçons. Mas calma! Ninguém vai te prender… só vão te julgar até a sétima geração. Afinal, se tem algo que os italianos levam a sério é a defesa da própria cultura… e o prazer de julgar o próximo. (Calma, amiguinhos italianos, vocês não são todos assim, tá? Haha!😜)

Eis, então, os hábitos que, em solo italiano, se tornam verdadeiros crimes:

Ketchup na pizza

Acusação: Crime hediondo contra o patrimônio gastronômico.

Defesa: “Mas ketchup é tomate também!” — argumento rejeitado de imediato.

Sentença: Banimento vitalício das boas pizzarias e olhares de reprovação até na padaria.

Explicação: Para os italianos, a pizza é patrimônio cultural. Adicionar ketchup, uma invenção americana, é considerado uma afronta à tradição e à simplicidade que caracterizam a verdadeira pizza italiana.

Cappuccino depois do almoço

Acusação: Crime de heresia contra a digestão italiana.

Defesa: “Mas é só café com leite!” — argumento frágil, rejeitado pelo tribunal.

Sentença: Pena máxima: tomar um espresso curto, amargo, de pé no balcão, fingindo que a escolha foi consciente e não uma sentença cultural.

Explicação: Cappuccino é considerado bebida matinal porque o leite, especialmente após uma refeição pesada, é visto como indigesto. Para não irritar a digestão nem os italianos, o correto é trocar por um espresso ou, no máximo, um espresso macchiato.

Tocar frutas e legumes sem luvinha

Acusação: Crime de contaminação em flagrante no setor hortifrúti.

Defesa: “Mas eu vou lavar tudo quando chegar em casa...” — argumento que, lamentavelmente, não convence ninguém.

Sentença: Expulsão simbólica do setor hortifrúti e condenação a comprar apenas frutas já embaladas em bandeja de isopor.

Explicação: Nos supermercados italianos, tocar frutas ou legumes com as mãos nuas não é apenas falta de higiene, mas uma afronta ao ritual coletivo de cuidado com a comida e o próximo. Nos supermercados e mercadinhos, sempre há luvas plásticas descartáveis — geralmente recicláveis — justamente para que cada cliente possa escolher sem comprometer o produto. Esse costume existe não só por higiene, mas por respeito ao trabalho de quem oferece os alimentos e à experiência de todos que compartilham o espaço.

Cortar o espaguete com faca

Acusação: Destruição de patrimônio imaterial e atentado contra a dignidade da pasta.

Defesa: “É que o fio era comprido demais!” — argumento classificado como infantil.

Sentença: Obrigação de treinar o enrolar perfeito no garfo até a maestria, sob o olhar vigilante de uma nonna.

Explicação: Para os italianos, a massa deve ser respeitada do início ao fim: a forma original precisa ser preservada tanto no preparo quanto no consumo. Cortar o espaguete é visto como uma ofensa à tradição, ao trabalho artesanal por trás da massa e à própria ideia de que cada formato tem sua função e dignidade. Quer comer algo curto? Peça penne. Mas não ouse mutilar o espaguete.

Queijo com peixe e frutos do mar

Acusação: Mistura proibida pelas tábuas da lei gastronômica.

Defesa: “Mas queijo combina com tudo!” — gritos de horror ecoam no tribunal.

Sentença: Um garçom ofendido se recusa a trazer o queijo, e você é marcado como turista para sempre.

Explicação: Na Itália, queijo e peixe pertencem a universos separados. Historicamente, os queijos eram produzidos em regiões do interior do país e o peixe era consumido nas áreas costeiras. Eles nunca se encontraram, e esse distanciamento geográfico se refletiu nos paladares também. O queijo, especialmente os mais fortes como Parmigiano Reggiano, pode sobrepor os sabores delicados do mar. Ou seja, pedir queijo em um prato de frutos do mar é visto como um insulto à tradição e ao trabalho do chef.

Atacar o cesto de pães antes da hora

Acusação: Falta de autocontrole e desprezo pelo ritmo da refeição italiana.

Defesa: “Era só para enganar o estômago...” — os farelos na toalha denunciam.

Sentença: Ser condenado a terminar o prato principal mesmo já estando quase explodindo, porque na Itália, deixar comida no prato é crime ainda pior.

Explicação: Aquele cestinho de pães que chega antes da comida, não é uma entrada para enganar a fome, mais sim um acompanhamento do prato principal. Ele serve para “fare la scarpetta”, um gesto sagrado de limpar o molho do prato com o pão no fim da refeição e para marcar o ritmo do banquete. Devorar o cestinho antes da comida chegar demonstra impaciência e quebra a lógica da refeição italiana, que é pensada em sequência. Além disso, se encher de pão antes do primo piatto é amadorismo de estrangeiro.

Pedir latte achando que é café

Acusação: Confundir léxico básico e insultar séculos de orgulho barista.

Defesa: “Mas no cardápio estava escrito latte!” — ignorância não isenta de culpa.

Sentença: Engolir o copão de leite puro até a última gota, em pé no balcão, sob o olhar de desprezo do barista.

Explicação: Em italiano, latte significa apenas “leite”. Pedir “un latte” é pedir literalmente isso: um copo de leite, sem café, sem espuma, sem charme. O café com leite existe, claro, mas tem nome próprio: caffè latte. É um erro tão recorrente que já virou anedota entre baristas, símbolo do turista distraído que não estudou só o básico da língua antes de viajar.

Subestimar vento e ar-condicionado

Acusação: Atentado contra a saúde pública e afronta direta à sabedoria ancestral das nonnas.

Defesa: “No Brasil a gente vive no ar-condicionado...” — objeção rejeitada, leis estrangeiras não têm validade em solo italiano.

Sentença: A pena é ouvir, após cada espirro, a frase eterna “Te lo avevo detto!” (“Eu te avisei!”).

Explicação: Na Itália, vento e ar-condicionado não são apenas incômodos, mas são vistos como agentes de doenças. O colpo d’aria — aquele sopro traiçoeiro no pescoço — segundo as nonnas, é o responsável por resfriados, torcicolos e até febres repentinas. Resultado: italianos carregam cachecóis o ano inteiro (sim, até no alto verão) e encaram o ar-condicionado como se fosse uma arma biológica disfarçada de aparelho moderno.

Cabelo molhado na rua

Acusação: Negligência grave contra a própria saúde e contra o código estético italiano.

Defesa: “Mas eu só lavei o cabelo e vim correndo porque estava atrasada...” — argumento inválido, pois nenhum compromisso vale mais do que a honra de um cabelo devidamente seco e penteado.

Sentença: Olhares de reprovação das vizinhas e o selo vitalício de “aquela que não se arruma direito”.

Explicação: Aqui o crime não é só contra a saúde, mas contra a imagem pessoal. Na cultura italiana, cabelo molhado transmite desleixo, como se você tivesse esquecido uma parte essencial do ritual de se apresentar ao mundo. De quebra, todos acreditam que é a porta de entrada perfeita para o famigerado colpo d’aria.

Chinelo fora de casa

Acusação: Atentado estético contra a moda italiana.

Defesa: “Mas é confortável!” — argumento imediatamente classificado como vulgar e inadequado.

Sentença: Prisão domiciliar fashion: permissão de usar chinelo apenas em casa.

Explicação: Na Itália, chinelo é calçado de casa ou de praia/piscina. Usar na rua, é sinal de descuido e preguiça, como se você tivesse saído de casa sem nenhuma consideração pelo próprio visual. Nas cidades, onde cada esquina respira estilo, o chinelo vira quase um ato de rebeldia mal compreendida.

A falta de cumprimento

Acusação: Falta grave contra a civilidade e contra a cordialidade coletiva da vizinhança.

Defesa: “Achei que não precisava...” — argumento frágil que não resiste ao julgamento popular.

Sentença: Olhares atravessados, silêncio constrangedor e um carimbo invisível na testa escrito “maleducato”.

Explicação: Na Itália, entrar em um bar, loja ou até no elevador sem dar um buongiorno ou buonasera é praticamente uma ofensa pública à boa educação: todos os olhares se voltam para você, avaliando seu comportamento no ato. (Exceto em Milão, claro, onde a fama de esnobes garante a licença poética de fingir que ninguém existe.)

Pedir alterações no prato

Acusação: Ultraje à arte gastronômica e insulto direto ao chef.

Defesa: “Mas é só uma sugestão, eu prefiro do meu jeito...” — argumento que piora a pena por blasfêmia.

Sentença: O garçom finge anotar seu pedido com um sorrisinho cínico, mas, ao final, o prato chega exatamente como o cardápio manda — a sua rebeldia culinária foi ignorada.

Explicação: A culinária italiana não é só comida, é identidade nacional. No restaurante, o prato chega como foi pensado pela tradição, muitas vezes uma receita transmitida de geração em geração e carregando séculos de história. Pedir para trocar o tipo de massa, servir o molho separado ou colocar mais queijo do que o aceitável é visto como um atentado contra esse patrimônio gastronômico.

Dividir a pizza

Acusação: Tentativa de fraudar o sistema gastronômico e diminuir o valor da experiência.

Defesa: “Mas a pizza é muito grande para mim...” — argumento totalmente irrelevante no tribunal napolitano.

Sentença: Uma pizza inteira é colocada diante de você e só depois de provar sua capacidade de comer sozinho, inclusive a borda, é que terá direito à cidadania gastronômica.

Explicação: A pizza moderna nasceu em Nápoles, no século XVIII, como comida popular: rápida, nutritiva e barata, vendida nas ruas para alimentar trabalhadores. Desde então, mantém o tamanho clássico de 30–35 cm, fina no centro e fofa nas bordas, pensada para ser uma refeição individual completa. Como nunca foi um luxo, não fazia sentido dividir. E, até hoje, compartilhar pizza na Itália soa quase como economizar ou desvalorizar um prato que sempre valeu por si só.

Sentar sem esperar o garçom

Acusação: Desrespeito à ordem implícita da casa e tentativa de subverter a lógica do serviço italiano.

Defesa: “Mas é que eu queria sentar naquela mesa ali...” — argumento inválido, porque aqui quem manda é o garçom.

Sentença: A pena é o constrangimento público: ser conduzido até outra mesa enquanto todos os clientes testemunham sua falha cultural.

Explicação: Restaurantes na Itália funcionam sob um código silencioso, onde é o garçom quem decide a mesa. Sentar por conta própria não é apenas falta de educação, mas pode atrapalhar a rota de atendimento e a dinâmica do salão. Esse gesto passa a imagem de confusão, como um atentado silencioso ao protocolo da casa, ainda que ninguém fale explicitamente.

Conclusão do tribunal:

Eu sei, eu sei… quem nunca veio à Itália provavelmente está lendo isso pensando que é exagero ou mais como um daqueles estereótipos que a gente vê em filme. Mas juro que não é! Quando cheguei na Itália, cometi todos esses crimes culturais, e fui julgada como se tivesse atentado contra o Estado. Teve um momento em que jurei que seria deportada e que iam cancelar minha cidadania recém-conquistada. Com o tempo, aprendi com os erros e, confesso, hoje em dia já me pego julgando também quem não segue as “regras”. 😬

E não é exagero! Já vi garçom negar cappuccino para turista depois do almoço, com aquele clássico “In Italia è così e punto” (“Na Itália é assim e pronto”). Não tem discussão. Claro, sempre tem quem ache isso um absurdo e sai reclamando do restaurante, da cidade, da Itália inteira. Mas, convenhamos… absurdo mesmo é viajar para outro país e querer que a cultura local se dobre às suas vontades. A passagem de avião não dá direito só a pontos turísticos, mas também vem junto a cultura, e essa, meu amigo, não dá pra escolher no cardápio.

Deixe um comentário

E você, qual desses crimes você já cometeu na Itália? E qual desses você achou mais engraçado?

Até a próxima,
Com carinho,
Melissa 🇮🇹🌍

Quando a gente pensa em ter um animal de estimação, parece que não pode haver grandes diferenças entre países. Afinal, cachorro é cachorro em qualquer lugar do mundo, certo? Errado. Descobri na prática que a experiência de ser tutor muda — e muito — dependendo de onde você vive.

Há três anos saí do Brasil e vim morar na Itália, trazendo comigo minha cachorra, então com 12 anos, e meu gato, com 7. Só esse processo já mostrou a primeira diferença, que foi a burocracia e os cuidados exigidos para transportar animais entre países. Vacinas específicas, microchip, laudos veterinários, documentos em inglês e italiano, caixas de transporte dentro das regras da companhia aérea… tudo precisava estar milimetricamente em ordem. No fim, essa burocracia se mostrou mais “oficial” do que real, já que no meu caso os papéis foram conferidos apenas no check-in. Depois disso, não houve nenhuma vistoria extra, nem na hora do embarque e nem na chegada à Itália.

Passado esse primeiro desafio, outras diferenças foram aparecendo no dia a dia. No Brasil, é comum termos uma cultura mais voltada à prevenção, com check-up anual, acompanhamento de perto e carteirinha de vacinas em dia. Na Itália, os veterinários são bem mais tranquilos. Eles costumam passar a ideia de que não é necessário exagerar em exames e consultas frequentes, desde que o animal esteja saudável, no peso ideal e ativo. Ninguém aqui fica cobrando visita anual ou dando bronca por uma vacina atrasada; a abordagem é menos rígida e mais voltada ao equilíbrio. Essa postura ficou ainda mais clara para mim porque, quando cheguei, trouxe minha cachorra já idosa comigo. Acabei frequentando bastante veterinário até a sua morte e percebi que, apesar dessa leveza, o cuidado com cães mais velhinhos é admirável. O Brasil também tem ótimos veterinários, claro, mas aqui senti uma atenção especial justamente nessa fase da vida.

Essa forma de cuidar já dizia muito sobre a relação com os animais, mas ainda assim fiquei surpresa ao ver tantos cães idosos circulando pelos parques, pelas ruas e sempre ao lado de seus donos. Aqui, envelhecer não significa parar, mas apenas adaptar o ritmo. No Brasil, ao meu ver, é mais comum ver filhotes e cães jovens, enquanto os mais velhinhos muitas vezes acabam ficando de lado. Já na Itália, a presença deles é tão marcante que até o mercado pet reflete isso: há rações específicas para 7+, 10+ e até 12+ anos, sem falar em cadeirinhas de rodas, coletes de suporte e faixas para auxiliar na mobilidade. Tudo pensado para que continuem aproveitando a vida.

E tem ainda uma cena que eu acho especialmente bonita: muitos idosos aqui adotam cachorros também idosos. Faz sentido, afinal, são animais já tranquilos, adestrados, com menos energia, que combinam com o estilo de vida deles. E essa convivência vira um incentivo para sair de casa, caminhar, se movimentar. É uma troca silenciosa, mas cheia de significado.

Outro ponto que me surpreendeu foi como os italianos lidam com raças e com a adoção dos sem raça definida. Quem compra, geralmente pesquisa muito antes, para ver se aquela raça combina com o estilo de vida. Não é impulso, é critério. Ao mesmo tempo, a adoção é super valorizada, especialmente de cães e gatos resgatados. O processo, claro, é bem exigente com entrevistas, visita domiciliar, requisitos… mas em compensação o animal já vem castrado, vacinado e com todos os exames feitos.

Já vi na TV várias reportagens sobre ONGs italianas que resgatam animais em situações bem complicadas em outros países da Europa. Por exemplo, na Espanha, cães de caça como galgos e podencos muitas vezes ficam em risco no fim da temporada, e alguns abrigos chegam a sacrificar os que não são adotados a tempo. Essas ONGs ajudam trazendo esses cães para cá e dando a chance de uma nova vida. Talvez seja por isso que a gente vê tantos galgos na Itália, não só como pets elegantes, mas também como símbolos de adoção e recomeço.

Outra diferença marcante é a presença dos cães em espaços públicos. Aqui é super comum ver cachorros no metrô, no trem e até em restaurantes, sempre com coleira e focinheira quando necessário. Eles participam da vida pública como se fosse a coisa mais natural do mundo. Em alguns supermercados, tem até carrinhos especiais para eles irem às compras com o dono. No Brasil, isso ainda soa meio impensável, a gente quase não vê cachorro nesses lugares e, quando aparece um, é aquele monte de olhares de estranhamento ou até de julgamento.

E nos parques italianos, nem preciso dizer que muitas vezes parece ter mais cachorros do que pessoas, né? A maioria conta com a area cani, verdadeiros parquinhos para cães, com espaços cercados onde eles podem correr soltos e brincar com segurança. Não faltam bancos para os donos, pequenos playgrounds, fontes de água, saquinhos para manter tudo limpo e, em alguns casos, até laguinhos artificiais para refrescar os peludos no calor. Os cachorros já estão tão acostumados a conviver uns com os outros que quase nunca rola briga. A socialização e o adestramento fazem parte da rotina, deixando o ambiente leve e tranquilo tanto para os cães quanto para os humanos. No Brasil, a realidade que vivi foi bem diferente. Quando morava em Campinas, uma cidade grande e cheia de parques lindos, nenhum aceitava cachorros. Eu acabava caminhando só do lado de fora com a minha companheira de quatro patas, olhando para aquelas áreas verdes enormes que, para ela, eram território proibido.

Nas praias italianas, os cães também são super bem-vindos. Muitas têm espaços reservados só para eles, e não são pequenos, viu? Quando não tem áreas exclusivas, sempre há placas indicando os horários em que podem acessar a areia e o mar. Já nas praias privadas, quando você reserva um guarda-sol com cadeiras, o espaço destinado aos cães costuma ser cercado, então eles ficam soltos com segurança. E não para por aí, pois eles também oferecem vasilhas de água, biscoitinhos e até áreas com ducha e secador para dar banho depois do mergulho. Ou seja, aqui até a ida à praia é planejada pra que os cães aproveitem junto, com conforto e praticidade.

E o respeito às regras coletivas também impressiona. Aqui, os tutores recolhem as necessidades, controlam os latidos em condomínios e respeitam horários de silêncio. O animal não é visto só como parte da família, mas da comunidade também. No Brasil, o amor pelos pets é enorme, mas nem sempre vem junto esse senso de responsabilidade coletiva.

Se no Brasil eu estava acostumada a caminhar com minha cachorra apenas do lado de fora dos parques, na Itália ela atravessava catracas de metrô e até entrava em restaurantes comigo. Essa vivência me mostrou que, embora os animais sejam os mesmos em qualquer lugar do mundo, é a cultura local que define como eles participam da nossa rotina. O que não deveria mudar, em país nenhum, é o respeito às regras coletivas e a responsabilidade de cuidar deles por toda a vida.

E isso me deixa curiosa: como você vê essa relação entre cultura e pets no lugar onde vive? Me conta aqui nos comentários.

Deixe um comentário

Até a próxima.
Com carinho,
Melissa
Manga Rosa 🐶
e Mingau 😸

Na primeira vez que olhei para o mar da Ligúria, senti um leve estranhamento. Cadê a areia fofa… as ondas quebrando alto… os vendedores ambulantes gritando… a música no ar? Em vez disso, havia um mar calmo e transparente, barquinhos flutuando imóveis, o chão de pedras sob os pés e as casinhas coloridas empoleiradas nas encostas.

Deitar-se sobre as pedras exige adaptação, você se ajeita, se ajeita, mas sempre há uma que insiste em cutucar as costas. Mergulhar, então, pede mais cuidado do que coragem. Mas aos poucos, o corpo relaxa, os olhos se acostumam à ausência de ondas e a mente se dissolve na quietude do lugar.

Já estive nas famosas Cinque Terre, vivi um mês em Imperia, visitei Genova e, neste verão, foram 15 dias em Varazze e cada pedaço da Ligúria me revelou uma beleza única.

As praias daqui não são daquelas que estampam capas de revista pelas paisagens paradisíacas como as da Sardenha, nem pela badalação da Costa Amalfitana, embora suas cores e casas à beira-mar inspiraram o filme Luca, da Disney. A beleza da Ligúria é discreta e única, feita de águas transparentes que espelham o verde das colinas e de um encanto despretensioso que convida à contemplação. Aqui, há espaço para estender a toalha sem disputa, ler um livro sem pressa ou até adormecer sob o sol. O silêncio só é quebrado por conversas mansas entre as famílias, risadas de crianças, senhores jogando cartas e o canto dos pássaros, compondo a melodia tranquila da praia.

Na Itália, as praias se dividem em públicas e particulares. Nas públicas, basta estender a toalha, montar o guarda-sol e ficar o tempo que quiser, sem custo algum. Nas particulares, paga-se pelo uso do guarda-sol e da espreguiçadeira, mas em troca há comodidades como banheiros, restaurantes, playgrounds, quadras de vôlei de areia e até piscinas. O que mais me chamou a atenção foi um costume curioso. Muitos chegam de manhã, aproveitam as primeiras horas de sol e, na hora do almoço, vão embora. Deixam suas toalhas, bolsas e livros sob o guarda-sol e só retornam no fim da tarde, sem receio de que alguém mexa ou roube. É um hábito que pareceria impensável em tantos outros lugares, mas que aqui faz parte natural da rotina à beira-mar.

Entre um mergulho e outro, também há quem passe oferecendo algo, mas nada daquele clássico “olha o sorveteeeee!” das praias do Brasil. Aqui, os vendedores se aproximam devagar, falam baixo, trazem um sorriso tímido e um sotaque que revela a dificuldade com o idioma local. Oferecem pulseirinhas, saídas de banho, chapéus, bolsas e óculos escuros.

Tive a sorte de conversar com dois deles.

O primeiro era um senhor de 60 anos, senegalês, que vendia pulseiras de prata. Contou que viveu seis anos em Paris — tempos difíceis, segundo ele — e depois decidiu tentar a vida em Milão. Lá trabalhou por dez anos na praça Duomo, até que, há três anos, trocou a cidade grande pelo litoral. Disse, com um sorriso sereno, que foi a melhor escolha que fez. Sua família continua no Senegal e, com o dinheiro enviado ao longo dos anos, conseguiu construir uma pequena casa para eles. Agora está terminando um espaço para abrir um negócio. ‘Assim que estiver pronto, eu volto para casa’, afirmou, olhando para o mar como se já pudesse enxergá-lo de lá.

A segunda era uma senhora que vendia saídas de praia. Não sei sua idade, mas sei do orgulho pelas netas, e fez questão de me mostrar as fotos no celular, uma menina de doze anos, outra de nove. Sua família também está toda no Senegal. Os filhos tentaram viver na Itália, mas não se adaptaram e voltaram. Ela, assim como o conterrâneo, construiu sua casa e disse que em breve também será hora de regressar.

Fiquei pensando em como, para quem vê de fora, eles parecem fazer parte da paisagem de verão, mas por trás de cada ‘quer comprar?’ existe um mundo inteiro de saudades, lutas e sonhos em construção.

E quando o fim da tarde colore tudo de dourado, é hora de caminhar. O lungomare (pista de caminhada à beira-mar) se estende por quilômetros, ligando cidades vizinhas e chegando a praias mais isoladas, onde o mar parece ainda mais transparente. Cada um segue no seu ritmo: de bicicleta, de mãos dadas ou correndo com fones de ouvido, mas no fim todos têm o olhar voltado ao mesmo ponto… o horizonte onde o mar encontra o céu, sereno e infinito.

E há também as festas do verão.

Na noite de 10 de agosto, a Itália celebra a Notte di San Lorenzo, marcada pela chuva de meteoros conhecida como lágrimas de San Lorenzo, que dá origem à tradição de fazer pedidos às estrelas cadentes. Famílias e amigos se reúnem para jantar ao ar livre, muitas vezes na praia ou no campo, estendendo a noite em conversas e risadas enquanto observam o céu na esperança de que a sorte brilhe diante de seus olhos.

Poucos dias depois, em 15 de agosto, chega o Ferragosto, talvez a data mais aguardada pelos italianos. A tradição nasceu na Roma Antiga, quando o imperador Augusto decretou um dia de descanso e celebração após as colheitas. Séculos depois, permanece viva, misturada a celebrações religiosas e ao simples prazer de parar: comércio fechado, cidades vazias, praias cheias. É o dia em que a Itália inteira parece se deslocar para o mar ou para as montanhas, celebrando o verão, a comida e a companhia.

Já conheci muitas praias bonitas pelo mundo, algumas de areia fina, com ou sem ondas, em tons de azul intenso ou verde esmeralda, mas não sei exatamente por que essa região me encanta tanto. Na verdade, sei sim. Não sou uma grande amante de praia, nunca fui do tipo que acorda cedo, estende a toalha e passa o dia inteiro ali, só entrando no mar e tomando sol. Eu gosto de passar um tempo, claro, mas logo sinto vontade de ir fazer outras coisas. O que me encanta aqui são justamente essas possibilidades, como caminhar à beira-mar, pedalar até cidades vizinhas, encontrar um cantinho calmo com vista incrível para ler um livro, ver o sol se pôr, explorar a cidade à noite, criar pequenas amizades só de cruzar com as mesmas pessoas todos os dias e, principalmente, sentir essa calmaria que parece estar em toda parte.

E assim, entre uma mordida numa fatia macia de focaccia e um gole de Vermentino gelado, encerro a temporada com a certeza de que a Ligúria tem um encanto que sempre vai me chamar de volta.

Para mergulhar ainda mais nesse clima, preparei uma playlist: Um verão à italiana.

Até a próxima,
Com carinho,
Melissa 🌍

Desde que estive na Islândia, despertou em mim um encantamento por lugares onde a natureza é a verdadeira protagonista. Dirigir por paisagens de tirar o fôlego, sentar para admirar uma vista deslumbrante, é algo que me faz sentir viva como poucas coisas na vida. Claro que também é fascinante caminhar por cidades antigas, explorar monumentos, mergulhar nas camadas culturais e históricas de um lugar, mas ainda não encontrei nada que me emocione tanto quanto a grandiosidade da natureza.

Pesquisando novos destinos nesse estilo, até cogitei voltar à Islândia em outra estação (ainda quero!), mas quando ouvi falar de Lofoten, entrei num mergulho profundo em livros, vídeos, perfis, blogs e buscas infinitas por passagens. A vontade virou plano.

Ok, mas o que é Lofoten? É um arquipélago no norte da Noruega, acima do Círculo Polar Ártico, formado por ilhas conectadas por pontes e túneis. A região é famosa por seus fiordes profundos, montanhas íngremes à beira-mar, vilarejos de pescadores e praias de areia clara banhadas por um mar surpreendentemente azul.

As épocas com mais turismo em Lofoten são bem definidas e giram em torno de dois fenômenos naturais. No inverno, entre setembro e março, o arquipélago atrai visitantes em busca da aurora boreal, quando as noites longas e silenciosas e as paisagens cobertas de neve criam o cenário perfeito para ver as luzes dançarem no céu.

Mas no verão acontece o fenômeno oposto: o sol da meia-noite. Entre maio e julho, o sol não se põe por semanas, criando um entardecer eterno, com cores douradas e alaranjadas que duram a noite inteira. É uma experiência que desafia a noção de tempo e deixa tudo com um clima quase mágico. É nesse período que as atividades ao ar livre ficam ainda mais especiais, porque você literalmente pode explorar a qualquer hora do dia (ou da noite).

Lofoten é uma região onde o esporte e a aventura são o foco. Pessoas vão para acampar, fazer trilhas, escalar, pescar, viajar em motorhome, andar de bicicleta ou desbravar de moto. É curioso como, assim que você entra no avião rumo a Lofoten, já começa a reparar nas roupas e bagagens dos outros passageiros. Todos parecem ter saído da mesma loja de esportes: botas ou tênis de trilha, calças impermeáveis, casacos corta-vento, mochilas equipadas, óculos espelhados, bonés e bastões de trekking. E mesmo quando você vai a um restaurante mais chique, olha ao redor e repara que está todo mundo com o mesmo “outfit montanha”.

Para chegar até lá, não há voos diretos. Você precisa fazer conexão em Oslo, na Noruega, ou em algum outro país, como a Alemanha, que foi o meu caso. Nós chegamos pelo aeroporto de Harstad/Narvik, alugamos um carro e seguimos até Svolvær, a primeira cidade onde ficamos hospedados. Até existem ônibus que ligam as principais cidades, mas eu realmente acho que é o tipo de experiência que exige um carro ou, melhor ainda, um motorhome, que é a opção mais popular por lá. Mas, se você cogitar essa ideia, reserve com bastante antecedência, porque tudo esgota muito rápido.

Optamos por dormir em três bases diferentes: Svolvær (com boa estrutura e bons restaurantes), Leknes (central e prática), e Evenes (mais próxima do aeroporto, ideal para o último dia).

Roteiro e Destaques da Viagem:

Svolvær, com apenas 4.700 habitantes, é a maior cidade de Lofoten, e sim, você leu certo: “maior”. Pequena no tamanho, mas generosa nas possibilidades, ela costuma ser o ponto de partida para explorar a região. É daqui que saem passeios de barco pelos fiordes, remadas de caiaque sob o sol da meia-noite (ou em busca da aurora boreal), trilhas guiadas e até safáris marítimos para avistar águias-do-mar e baleias. O restaurante Bacalao é uma ótima escolha para experimentar os pratos típicos com bacalhau ou salmão fresco.

Perto dali, a Vågan Church foi construída em 1898 para receber os milhares de pescadores que chegavam a Kabelvåg durante a temporada do bacalhau. Conhecida como a maior igreja de madeira do norte da Noruega, impressiona pela arquitetura imponente e pela delicadeza com que se encaixa na paisagem.

O Henningsvær Stadium é um campo de futebol que ficou famoso no mundo todo pelas fotos aéreas. Ele está localizado em um pequeno arquipélago rochoso, cercado pelo mar e pelas montanhas. Porém, você só consegue visualizar bem essa cena de cartão postal se tiver um drone, já que do chão parece apenas um campo comum.

Haukland e Uttakleiv são praias deslumbrantes, com areia branca fina e mar azul transparente. Tem uma trilha que contorna a montanha Mannen, ligando as duas praias. O caminho forma um circuito, ideal para ser percorrido sem pressa, você sai de um ponto, dá a volta completa e retorna ao início. Em Haukland há um café com lanches, banheiro público e uma boa área para descansar. Perto dali, também vale conhecer a charmosa praia de Vik Strand, que tem uma faixa de areia ampla e paisagens lindíssimas.

Leknes não é das cidades mais encantadoras de Lofoten, mas cumpre bem seu papel: é prática, tem supermercado, farmácia, posto de combustível, bons restaurantes e é um ótimo lugar para uma parada estratégica no caminho. Por lá, jantamos no restaurante Makalaus, que surpreendeu com uma comida deliciosa e várias opções de pratos e cervejas locais.

Seguindo em direção às praias, no caminho passamos pela Flakstad Kirke, uma igrejinha de madeira vermelha, linda e fotogênica. É impossível não parar para fazer algumas fotos.

Em Skagsanden Beach, você vai ver muitos motorhomes estacionados bem próximo à areia, o que, na minha opinião, deixa o visual ainda mais interessante. Nessa praia fica o Lofoten Beach Bar, um café/bar/restaurante ótimo para fazer uma pausa, descansar e comer alguma coisa com vista para o mar.

Seguindo viagem, a próxima parada é Rambergstranda é uma praia que parece de cartão postal. No dia em que a visitei estava um tempo bem feio, com céu cinza, muito vento e ameaça de chuva, e mesmo assim não diminuiu a intensidade das cores e a sua beleza.

Quando você pesquisa sobre Lofoten no Google, provavelmente as primeiras imagens que aparecem são aquelas casinhas de pescadores vermelhas, apoiadas sobre estacas na encosta do mar. Esse lugar existe e se chama Hamnøy, e é tão lindo ao vivo quanto nas fotos. Por ali, é comum ver os tradicionais hjell, que são grandes secadores de bacalhau pendurados ao ar livre, que fazem parte da paisagem e da cultura local. A secagem do bacalhau, ou stockfish, acontece principalmente entre fevereiro e maio, quando os peixes recém-pescados são pendurados para secar com o vento frio e constante. No verão, a partir de julho, a maioria já foi retirada e armazenada, então é comum encontrar os secadores vazios.

Atravessando a ponte, você chega a Sakrisøy, outra vila de pescadores, famosa pelas casinhas amarelas que são igualmente fotogênicas. É aqui que fica um dos pontos turísticos imperdíveis da região: o Anita’s Seafood, o restaurante de frutos do mar mais charmoso da região. Mesmo que você não esteja com fome, recomendo fortemente experimentar o lanche de salmão defumado com bacalhau — é divino!

Reine é uma cidadezinha encantadora, com várias cabanas de pescador vermelhas, casinhas de madeira com telhado de grama e uma igrejinha branca linda. É daqui que começa a trilha mais famosa de Lofoten, a Reinebringen, que consiste em uma escadaria de pedra construída pelos sherpas nepaleses, com aproximadamente 1.500 degraus. A subida leva cerca de 1 hora e recompensa com uma das vistas mais impressionantes do país.

Å é conhecida por ter o nome mais curto da Noruega. A letra “å”, aliás, é a última do alfabeto norueguês e, não por acaso, essa também é a última vila no extremo sul do arquipélago, marcando simbolicamente o fim da estrada E10 em Lofoten. Confesso que incluí essa parada mais pelo simbolismo, mas, ao chegar, fui completamente surpreendida. É difícil explicar, mas o lugar tem uma atmosfera especial, um charme único. Posso dizer, sem exagero, que foi a cidade que achei mais linda de toda a viagem.

Em Evenes, a paisagem parecia saída de um conto nórdico. Os campos verdejantes se estendiam como tapetes sem fim, salpicados por casas e celeiros vermelhos que pareciam pintados à mão. Vacas pastando tranquilas, compondo a cena com uma serenidade quase cinematográfica. Ao fundo, montanhas imponentes se erguem como guardiãs silenciosas, enquanto o mar surge aqui e ali, sempre presente.

A estrada E10, também conhecida como King Olav V’s Road, começa na Suécia e atravessa todo o arquipélago de Lofoten, terminando em Å. Apesar de remota, ela é super bem cuidada, sem pedágios, cheia de túneis esculpidos na rocha, pontes que parecem flutuar sobre os fiordes e paradas panorâmicas com placas que explicam a geologia e a fauna locais, além de banheiros públicos situados em locais de tirar o fôlego. Mesmo nos trechos mais estreitos, onde só passa um carro por vez, dirigir por ali é tranquilo, desde que você respeite os limites. A cada curva, um cenário novo: fiordes, montanhas com nuvens baixas, praias branquinhas e vilarejos coloridos. Só essa estrada já vale a viagem!

Uma nação que ama a natureza

Uma das coisas mais legais de viajar pela Noruega é que aqui a natureza é realmente de todos, e isso não é só força de expressão! Existe uma lei específica, chamada “allemannsretten”, que garante o direito de acesso livre à natureza, inclusive em propriedades privadas. Essa lei está em vigor desde 1957, mas a prática é muito mais antiga. Você pode montar sua barraca ou estacionar seu motorhome no meio do mato, na beira da praia ou perto de um lago, contanto que respeite o lugar e fique no máximo duas noites, caso esteja em área privada. E claro: sem deixar lixo, sem incomodar ninguém, só você e a paisagem norueguesa maravilhosa.

Enquanto em muitos países você precisa reservar camping, pagar taxas e seguir mil regrinhas, aqui o lema é outro: aproveita, mas cuida! É por isso que você vê barracas montadas no meio do nada ou motorhomes parados em lugares lindos, como se fossem parte da paisagem.

Esse amor dos noruegueses pela natureza é tão forte que virou até uma palavra, uma filosofia, um estilo de vida: friluftsliv (pronunciar é um desafio!). Traduzida como “vida ao ar livre”, essa palavra foi usada pela primeira vez por volta de 1850 pelo dramaturgo Henrik Ibsen, para descrever a importância de passar um tempo em lugares isolados, para o bem-estar físico e espiritual.

O friluftsliv não está ligado a nenhuma atividade específica. E o mais bonito é que isso vale para todas as idades, todos os níveis de preparo físico e até para os dias de frio, neve, vento ou chuva. Não existe “tempo ruim”, existe roupa inadequada.

Curiosidades sobre o friluftsliv:

• Na Noruega, existem diversas creches ao ar livre (friluftsbarnehager), onde as crianças passam cerca de 80% do tempo fora de casa, mesmo no inverno.

• Muitos noruegueses procuram um parceiro que goste de estar ao ar livre, e não é nada incomum que o primeiro encontro seja uma trilha ou um passeio de bicicleta.

• O país possui verdadeiras “bibliotecas públicas de equipamentos”, onde você pode pegar emprestado material para atividades ao ar livre gratuitamente ou pagando bem pouco.

• A Associação de Trekking Norueguesa (DNT) tem mais de 260.000 associados. Todos os anos, voluntários dedicam mais de 550.000 horas para manter os 550 refúgios de montanha, sinalizar trilhas, organizar caminhadas e muito mais.

• E sim, existe até faculdade de friluftsliv! Um curso superior de três anos dedicado a ensinar práticas de educação ao ar livre, esportes na natureza e filosofia de vida simples.

O que mais me marcou nessa viagem

Uma coisa que me marcou muito em Lofoten foi essa sensação de isolamento, cercada de uma natureza grandiosa e silenciosa. Você acorda com o som do vento e dos pássaros, dirige por estradas onde não há absolutamente nada além de montanhas, fiordes e algumas cabanas de pescadores coloridas. À noite, se o céu estiver limpo, é impossível não se emocionar com o sol da meia-noite pintando tudo de laranja por horas. Tudo ali convida a estar presente.

Não é uma viagem para quem procura conforto urbano, grandes cidades ou lojas. É uma viagem para quem quer se sentir pequeno diante de tanta beleza e, ao mesmo tempo, privilegiado por poder vivenciar tudo aquilo.

Porque depois de Lofoten você volta pra casa, mas uma parte sua fica ali, onde o silêncio encontra o mar.

Até a próxima aventura,
Com carinho,
Melissa 🌍

É aí que mora a mágica. Porque às vezes, num clique despretensioso, a gente embarca sem grandes expectativas e desembarca em lugares que nos tocam de forma profunda, inesperada, verdadeira.

Essas 10 cidades entraram para a minha lista justamente por isso: não porque estavam nos guias ou nas listas mais badaladas, mas porque me surpreenderam quando eu menos esperava.

Subscreva agora

1. Tallinn, Estônia

Tallinn é como um conto de fadas moderno. A cidade velha, protegida pela Unesco, parece cenário de um filme medieval, com suas muralhas preservadas, torres que perfuram o céu cinza e ruelas de paralelepípedo que se entrelaçam como se guardassem segredos. Mas o que mais me tocou foi a maneira como o antigo convive com o novo sem perder a identidade.

Nos bairros de Rotermann e Telliskivi, vi uma cidade que olha para o futuro com coragem. Antigos galpões industriais foram transformados em espaços criativos, cheios de cafés com design escandinavo, restaurantes com culinária do mundo todo, galerias de arte, murais coloridos e lojas independentes que refletem o espírito jovem da Estônia. Há uma intenção clara de se reinventar, e isso transparece em cada esquina.

Uma capital pequena em tamanho, mas imensa em personalidade.

2. Nuremberg, Alemanha

Quando você fecha os olhos e pensa na Alemanha, provavelmente imagina aquelas casinhas com fachadas de madeira em padrões geométricos, janelas floridas, telhados marrons e pontudos, ruas de paralelepípedo e, ao fundo, um castelo com uma torre que se destaca na paisagem. Pois bem, isso tudo existe e está em Nuremberg.

É o tipo de lugar que faz você andar mais devagar, só para não perder nenhum detalhe. O centro histórico é tão lindo, limpo e organizado que, por um instante, parece até uma cidade cenográfica.

A Hauptmarkt, a praça principal, é o coração da cidade. Cercada por prédios históricos, a praça se transforma, de segunda a sábado, num mercadinho tradicional que oferece um pouco de tudo: produtos locais, artesanatos da Baviera e souvenirs adoráveis. No fim do ano, ela muda completamente, tornando-se um dos mercadinhos de Natal mais bonitos da Europa. É como viver dentro de um cartão-postal, com cheirinho de vinho quente e biscoito de gengibre no ar.

3. Aveiro, Portugal

Aveiro é daquelas cidades que muita gente coloca no roteiro como um bate-volta rápido a partir do Porto, mas, ao chegar lá, fica claro que ela merece mais tempo. Tudo convida a ir mais devagar: os canais, os barquinhos coloridos, o vai e vem tranquilo das pessoas. Até os famosos ovos moles, doce típico da região, parecem pedir que você pare um instante e aprecie com calma.

Ao mesmo tempo, Aveiro tem uma alma jovem e vibrante, alimentada pelos estudantes que enchem a cidade de vida e movimento. Esse contraste cria um equilíbrio gostoso entre sossego e energia. Os moliceiros, aqueles barcos de proa alta e pintura alegre, deslizam pelos canais como se fizessem parte de um quadro pintado à mão. Muita gente chama Aveiro de “a Veneza portuguesa”, mas eu gosto de pensar que ela não tenta imitar ninguém, e talvez seja exatamente isso que a torna tão especial.

É só seguir um pouco além do centro para encontrar outro cartão-postal que fica na memória: a praia da Costa Nova, com seus cinco quilômetros de areia branca e as casinhas listradas que parecem saídas de uma caixa de brinquedos. Um lugar que combina simplicidade, beleza e autenticidade — e que me ensinou, mais uma vez, que algumas cidades merecem muito mais do que só uma visita rápida.

4. Palma de Maiorca, Espanha

Maiorca é uma ilha das Baleares, no coração do Mediterrâneo, cercada por calas de areia fina e águas calmas, abraçadas por natureza silvestre e montanhas que parecem esculpidas à mão. Palma, a capital, é o coração pulsante dessa ilha mágica, rica em história, cultura e vida noturna animada.

Andar por Palma é se perder nas ruas estreitas e sinuosas, rodeadas por palácios elegantes e pátios que parecem esconder segredos. As praças, especialmente a Plaza Mayor, são pontos de encontro cheios de vida, rodeados por cafés descolados, restaurantes animados e mercados que transbordam aromas e cores. A imponente Catedral de Palma fica no ponto mais alto da cidade, tão grandiosa que merece ser admirada de todos os ângulos.

Estar em Palma é se deixar envolver por uma cidade que carrega séculos de história, se deliciar com os sabores da culinária local e absorver a alegria tranquila de quem aprendeu a viver bem, perto do mar.

5. Mostar, Bósnia e Herzegovina

Mostar é uma cidade que carrega em suas construções as cicatrizes de uma guerra ainda muito recente. A cada esquina, é impossível não notar os vestígios do conflito dos anos 1990, nos edifícios esburacados, nas marcas no concreto e na memória viva dos moradores.

A Stari Most, a ponte velha, é Patrimônio da UNESCO e mais do que um cartão-postal: é um símbolo de resistência. Caminhar por suas ruas é sentir o peso do passado, mas também a esperança que floresce nos detalhes, no movimento do comércio e no sorriso acolhedor de quem vive ali.

A cerca de 40 km dali, uma surpresa que não esperava: a cascata mais linda que já vi na vida. Kravica impressiona não só pelas dimensões — cerca de 30 metros de altura e 120 de largura —, mas também pela forma como a vegetação se entrelaça com a água, como se fossem parte de um mesmo organismo. Tudo ali parece vivo, conectado. A explosão de cores entre o verde e o cristalino é quase irreal, um espetáculo que fica gravado na memória.

6. Oia, Grécia

Quando se pensa na Grécia, é quase inevitável lembrar daquelas imagens que viraram cartões-postais: casinhas brancas de teto azul empoleiradas nas encostas vulcânicas, com um moinho ao fundo e um pôr do sol que parece pintado à mão. Essa imagem clássica tem nome e endereço: Oia, no extremo norte da ilha de Santorini.

Ao escolher nos hospedar ali, sabíamos da fama: turistas aos montes, flashes, empurra-empurra, tudo para garantir o melhor ângulo da luz dourada. Durante o pôr do sol, a cidade realmente se enche de gente. Mas a grande surpresa vem depois. Assim que o sol mergulha no mar e os aplausos terminam, a multidão desaparece. A vila silencia, as ruelas respiram. Quem fica tem a cidade só para si — como estar sozinho num parque de diversões que fechou só para você.

7. Fort Augustus, Escócia

Escondida na ponta do Lago Ness, no coração das Highlands escocesas, Fort Augustus é uma vila pequena e cheia de charme, rodeada por uma natureza quase intocada. Mesmo sabendo que a história do monstro do lago é só isso, uma lenda, é impossível não pensar nela quando se está ali. A cor escura e profunda do lago, quase preta, causa um impacto que vai além da vista, despertando um misto de fascínio e mistério.

O ritmo lento da vila, o cheiro da madeira queimando nas chaminés e o som distante das águas correndo pelos canais criam um refúgio perfeito para desacelerar, respirar fundo e simplesmente contemplar.

8. Vík, Islândia

Apaixonada pela Islândia como sou, foi difícil escolher só uma cidade para esta lista. Mas Vík me encantou de um jeito tão especial que, por um momento, me peguei sonhando em morar ali. É um lugar que parece saído de outro planeta, mas que, ao mesmo tempo, lembra um conto de fadas.

A praia de areia preta, com pessoas andando a cavalo, cria um cenário quase surreal. No ponto mais alto da vila, uma charmosa igrejinha branca com teto vermelho permanece solitária, como uma guardiã silenciosa que observa e protege todo o vilarejo lá embaixo. Um campinho de futebol onde crianças brincam, as casinhas branquinhas e as montanhas ao fundo que emolduram a vila completam a paisagem.

O vento forte sopra constante, quase sussurrando que nem tudo aqui é conto de fadas, lembrando a força e a natureza bruta que moldam esse lugar tão único.

9. Malmö, Suécia

Malmö é uma surpresa moderna no extremo sul da Suécia, uma cidade que olha para o futuro sem perder suas raízes antigas. À primeira vista, pode parecer pequena e tranquila, mas basta caminhar um pouco para sentir a energia jovem que pulsa em suas ruas. A mistura cultural se revela na arquitetura, na gastronomia e nas diferentes línguas que ecoam pelas praças.

O centro histórico, Gamla Staden, tem charme medieval, com ruas limpas e organizadas no típico estilo sueco. Tudo aqui é pensado para as pessoas: as principais atrações são facilmente acessíveis a pé ou de bicicleta, o meio de transporte preferido em uma cidade que aposta na sustentabilidade e no bem-estar dos seus habitantes.

A culinária local também é um capítulo à parte. Até hoje, quando fecho os olhos, lembro da explosão de sabores das almôndegas de vitela com molho cremoso de uísque do restaurante Bullen, acompanhadas de purê de batatas, salada de pepino e o toque agridoce do molho de groselha. Um prato simples, mas inesquecível.

Malmö talvez não esteja no topo das listas mais famosas, mas tem tudo para estar no topo das minhas lembranças.

10. Cork, Irlanda

Cork foi uma daquelas surpresas que só acontecem quando você chega sem grandes expectativas. Eu imaginava uma cidade pequena, talvez sem muito o que ver, mas encontrei um lugar vibrante, com ruas animadas, cafés charmosos e moradores sempre prontos para uma boa conversa.

São mais de 955 pubs espalhados pela cidade, o que faz de Cork a campeã nacional em concentração de bares (segundo o Irish Examiner). Não é exagero dizer que sempre tem uma pint gelada, uma música ao vivo e uma risada esperando por você em alguma esquina. Caminhar às margens do River Lee e ver a vida acontecer sem pressa foi tão especial quanto terminar o dia pulando de pub em pub.

É uma cidade que mistura tradição, hospitalidade e uma alegria contagiante, daquelas que fazem a gente querer voltar antes mesmo de ir embora.

Viajar por esses lugares me ensinou que as melhores memórias não vêm dos destinos mais famosos, mas daqueles que tocam nossa alma de forma inesperada. Espero que você também encontre suas surpresas, aquelas que ficam para sempre na memória.

*Ah, e para quem está se perguntando: nenhuma cidade italiana entrou aqui, pois estou preparando um post especial só sobre destinos menos conhecidos da Itália. Em breve compartilho!

Se curtiu, clica no ❤️ aqui embaixo, assim você me incentivar a escrever mais!

Até a próxima,
Com carinho e um mapa cheio de destinos novos,
Melissa 🌍

Sabe quando você é adolescente e começa a imaginar seu futuro, aquele futuro tão distante que parece até impossível de acontecer? Pois é. Quando eu estava no colegial, lembro de sonhar junto com meu melhor amigo que um dia a gente ia morar fora do país. Não tinha um destino certo, nem um plano definido. Só o desejo de explorar o mundo, de viver algo novo. E de um dia olhar pra trás e lembrar da gente ali, de uniforme surrado, sentados no intervalo da escola, sonhando com tudo o que ainda estava por vir.

Vinte anos se passaram. E aquele sonho se realizou. Não do jeito que a gente imaginava, nem ao mesmo tempo, nem no mesmo lugar, mas aconteceu.

Eu na Itália. Ele na Irlanda.

E semana passada fui visitá-lo na sua “casa nova”, conhecer sua vida nova, sua rotina, suas conquistas.

Em um momento, parei, observei tudo em silêncio e me emocionei. Lembrei dos sonhos, das tentativas frustradas, dos cursos de inglês que pareciam não ter fim, dos dias em que pensei que talvez nada disso fosse acontecer. Fechei os olhos por um segundo e agradeci. Agradeci àquela Melissa sonhadora, por ter acreditado mesmo quando parecia difícil, e por ter encontrado no caminho outras pessoas que também carregavam sonhos grandes no peito. E, principalmente, agradeci por hoje poder viver tudo aquilo que antes só morava na imaginação.

Bom, chega de sentimentalismo. Vamos falar de Cork, a cidade que hoje é lar do meu melhor amigo e, por alguns dias, também foi um pouquinho minha.

Antes de visitá-la, confesso que sabia pouco sobre ela, só o básico: que é a segunda maior cidade da Irlanda, que tem uma universidade importante e que chove bastante. Mas bastaram poucas horas caminhando por suas ruas estreitas, cruzando pontes e ouvindo aquele sotaque carregado pra perceber que este lugar tinha personalidade própria, bem diferente da capital Dublin.

A cidade mistura juventude universitária com tradição irlandesa. É charmosa sem fazer esforço, com prédios de tijolinhos marrons, casinhas coloridas, cafés acolhedores e pubs* com música ao vivo em qualquer dia da semana. Tem aquele ritmo gostoso de cidade pequena, mas com vida cultural intensa e pessoas simpaticíssimas.

*Pub = boteco irlandês, daqueles cheios de chope e música ao vivo.

Estar ali foi especial não só por reencontrar meu amigo, mas por ver de perto uma Irlanda diferente daquela dos cartões-postais. Uma Irlanda real, vivida, com vento gelado — mesmo no verão — e coração quente. E embora tenha muito a oferecer, monumentos históricos, igrejas lindíssimas, parques e uma universidade que parece saída de um filme do Harry Potter, meu principal ‘turismo’ foi… conhecer os pubs.

Que o país tem muitos pubs, todo mundo já sabe, mas quando cheguei em Cork, me surpreendi com a quantidade deles. E é impossível não reparar, pois são sempre tão coloridos, charmosos, com fachadas que dão aquela sensação estranha de déjà vu, como se a gente já tivesse visto num clipe antigo, num filme, ou num cartão-postal.

Por dentro, é comum encontrar um balcão de madeira, um bar bem abastecido, várias torneiras de chope e aquele clima animado e, ao mesmo tempo, acolhedor. Alguns têm música ao vivo, outros exibem jogos na TV; há os que tocam música tradicional irlandesa e até os que oferecem apresentações de stand-up comedy. Tem para todos os gostos e estilos.

Fiquei tão intrigada que precisei recorrer ao Google pra tirar uma dúvida que não me saía da cabeça: “Quantos pubs tem em Cork?”. A resposta me deixou de queixo caído! São mais de 955 espalhados pela cidade, o que faz dela a campeã nacional em concentração de pubs. Segundo o Irish Examiner, isso dá 1 pub para cada 232 pessoas. Que loucura, né?!

Aliás, fiz as contas e cheguei à conclusão de que, se eu quisesse visitar todos, tomando uma pint por dia, ia precisar de quase 3 anos pra dar conta da missão. Quase 3 anos de “trabalho árduo” indo tomar uma todo santo dia pra zerar a lista dos pubs de Cork.

E olha que tem até roteiros próprios pra visitar os pubs mais antigos e famosos da cidade. Eu até consultei um desses, mas confesso que acabei indo nos que estavam mais animados na hora. Virou uma espécie de pub crawl, aquela clássica tradição de tomar uma pint* em cada lugar (ok, não em todos, né? rs).

*Pint é o copo padrão de cerveja no Reino Unido e na Irlanda, com 568 ml de pura alegria líquida.

Entre os pubs que visitei, alguns viraram meus queridinhos:

O The Oliver Plunkett é um clássico animado, sempre cheio de vida e música ao vivo, daqueles que você entra só pra dar uma olhada e acaba ficando horas. E com comida boa, ouso até dizer que foi o melhor fish and chips que eu já comi na minha vida!

O The Oval tem um charme vintage, com iluminação baixa e sofazinhos vermelhos que deixam o ambiente ainda mais aconchegante — perfeito pra uma pint mais tranquila. Além disso, o pub carrega uma fama curiosa: dizem que é assombrado. Ao longo dos anos, muitos relataram avistamentos de um soldado com uniforme esfarrapado vagando por lá. Isso só aumenta o clima misterioso do lugar e dá um toque extra à experiência.

O Canty’s Bar, com mais de um século de atividade, é quase uma instituição em Cork. Entrar ali é como adentrar uma caverna feita de madeira: balcão, mesas, cadeiras, palco e até as paredes, tudo em madeira escura, criando um ambiente rústico e inusitado. O bar vive cheio, com gente empoleirada no balcão segurando suas pints, enquanto uma banda toca ao fundo. E o melhor: as pessoas dançam, cantam, se divertem sem a menor vergonha de ser feliz. É um daqueles lugares onde a alegria é contagiante e você sente que está no coração da cultura irlandesa.

Já o Crane Lane é quase um minicomplexo: tem vários ambientes, música ao vivo sete dias por semana e um clima descontraído, perfeito pra quem quer esticar a noite. O mais curioso é que o pub está instalado em um antigo clube de cavalheiros (famoso bordel rs) que ganhou notoriedade na década de 1920. A decoração ainda mantém o charme daquela época, é como entrar num túnel do tempo, mas com uma vibe animada, jovem e cheia de energia.

O Franciscan Well é uma parada obrigatória pra quem gosta de cerveja artesanal, eles produzem ali mesmo, no próprio pub. O ambiente é super agradável, com uma área externa deliciosa, perfeito pra passar horas com os amigos. No fundo, ainda tem uma pizzaria que combina perfeitamente com uma pint fresquinha. E, claro, como em todo bom pub irlandês, não falta música ao vivo pra embalar a noite.

O Gallagher’s é uma excelente opção pra quem quer ir além da pint e experimentar uma boa comida típica irlandesa. O cardápio tem pratos bem servidos, perfeito pra acompanhar uma cerveja local ou até mesmo uma taça de vinho. Um pub que combina bem comida, bebida e aconchego, sem perder o charme tradicional.

O Sober Lane também é um gastropub, com um menu variado que vai muito além do tradicional. Lá você encontra de tudo um pouco: hambúrgueres suculentos, petiscos, tacos e uma carta de drinks bem caprichada. O ambiente é super acolhedor e descontraído, daqueles perfeitos pra sentar com os amigos, jogar conversa fora e deixar o tempo passar sem pressa.

O Readens Bar abriu suas portas em 1835 e é considerado um dos pubs mais famosos de toda a Irlanda. Em Cork, é o maior quando se trata de espaço para shows e eventos, e não decepciona nem por fora nem por dentro. Sua fachada vermelha chama atenção de longe, vibrante e fotogênica. Por dentro, mantém o estilo clássico de pub irlandês, com madeira escura, balcão tradicional e iluminação aconchegante, mas com um diferencial: espaço de sobra para dançar.

Fechamos o tour no Dwyers of Cork, com música boa, gente animada e aquele sentimento de “não queria ir embora”. Durante o dia, é famoso pelo brunch (inclusive bottomless brunch, pra quem gosta de drink sem fim!). À noite, o clima muda e o lugar vira um dos melhores pontos de música ao vivo da cidade, com apresentações sete dias por semana, incluindo sessões de música e dança tradicional irlandesa de segunda a quinta. E aos finais de semana, rola até late-night com DJ e banda.

E como a viagem incluiu um pulinho fora de Cork, também conhecemos o Durty Nelly’s, ao lado do Castelo de Bunratty — um pub turístico, sim, mas com uma vibe medieval que vale muito a visita.

No fim, percebi que cada pub tem sua própria alma, e que sair pulando de um pra outro não é só beber. É uma forma divertida de conhecer a cidade, de sentir o clima, ouvir histórias, cruzar com sorrisos desconhecidos e, de alguma forma, fazer parte do cotidiano.

Voltei pra casa um pouquinho mais pesada, e não falo da mala, mas daqueles quilinhos extras conquistados com as pints e dos fish and chips. Mas, apesar da balança, o coração voltou transbordando. Cheio de reencontros, risadas e sotaques que eu mal entendi, mas que adorei ouvir. E com a certeza de que, mesmo quando os planos mudam, tem coisa que nunca sai de moda: boas amizades, bons brindes e bons pubs.

Mais do que tudo, essa viagem me lembrou que não importa o caminho torto, os atrasos ou as mudanças de rota. Aqueles sonhos adolescentes, mesmo bagunçados, conseguem encontrar um jeito bonito de se realizar. E é essa sensação de esperança renovada que levo comigo, muito além dos pubs e das cervejas.

Pra fechar com chave de ouro, a gente preparou uma playlist no Spotify com as músicas que embalaram nossas noites pelos pubs de Cork. É só dar o play e se deixar levar pelo clima, onde quer que você esteja.

Até a próxima.
Com carinho (e uma pint na mão),
Melissa 🌍🍺

Os serviços de transporte compartilhado estão por toda parte e facilitam muito a vida, especialmente nas grandes cidades. Quer fugir dos horários do transporte público? Não está afim de caminhar 20 minutos até o ponto de ônibus? Está 35 graus lá fora? Dá para resolver tudo com alguns cliques no app e sair rodando por aí com muito mais liberdade.

Neste guia, vou te explicar como funcionam esses serviços, dar dicas práticas e mostrar tudo o que você precisa saber para curtir essa liberdade sobre rodas pelas cidades italianas, sem cair em perrengues.

Subscreva agora

🚗 Car sharing: liberdade sem compromisso

O car sharing é uma excelente opção para quem não tem carro (como eu!) ou para quem está visitando uma cidade e quer fugir do transporte público em determinados momentos.

Funciona assim: você se cadastra em um aplicativo, localiza um carro disponível perto de você, desbloqueia com o celular e paga apenas pelo tempo e pela quilometragem de uso. Você não precisa se preocupar com seguro, manutenção, estacionamento e ainda pode circular por algumas ZTLs (zonas de tráfego limitado).

Entre as principais empresas de car sharing na Itália estão:

• Free2Move – presente em mais de 170 países, com ampla disponibilidade de carros.

• Enjoy – atua em cidades como Milão, Roma, Florença, Bolonha e Turim.

• Drivalia – oferece carros elétricos em Milão, Turim, Roma e até em Lyon, na França.

Diferente do aluguel tradicional de carro, nos serviços de car sharing não é necessário abastecer o veículo ao devolvê-lo. No entanto, além do valor por minuto, você também paga pelos quilômetros rodados.

Você pode sair da cidade com o carro, mas só poderá encerrar a corrida dentro da área permitida da cidade onde o alugou. Por exemplo, se pegou o carro em Milão, a devolução precisa ser feita novamente em Milão. Mas vale a pena fazer as contas com calma: dependendo da distância e do tempo de uso, pode sair mais barato alugar um carro convencional.

Se você estiver com mais pessoas ou com muitas malas, vale saber que Free2Move, Enjoy e Drivalia permitem iniciar ou encerrar corridas nos aeroportos de Milão, com cobrança de taxa extra: €5,99 no Linate e €24,99 no Malpensa

🚨Atenção às faixas de estacionamento na Itália

Se você pretende usar car sharing, vale lembrar que você pode encerrar a corrida estacionando o carro em qualquer vaga pública permitida — diferente do aluguel tradicional, em que você devolve o carro na locadora.

Por isso, é fundamental entender o que significam as cores das faixas de estacionamento nas ruas italianas. São três tipos principais:

• Faixa branca: estacionamento gratuito.

• Faixa azul: estacionamento pago. O pagamento pode ser feito no parquímetro ou por aplicativos como EasyPark ou Telepass Pay. Carros de car sharing podem estacionar gratuitamente nessas vagas, mas apenas dentro da cidade onde foram alugados. Por exemplo, se você alugou o carro em Milão, ele pode parar nas faixas azuis de Milão, mas não nas de outras cidades.

• Faixa amarela: vagas reservadas, geralmente para moradores com autorização, pessoas com deficiência ou veículos oficiais. Estacionar aqui sem permissão pode gerar multa ou reboque.

🛵 Scooter sharing: agilidade com vento no rosto

Se você busca agilidade — principalmente em cidades com muito trânsito — os scooters elétricos são uma ótima pedida! Eles combinam a rapidez de um carro com a praticidade de uma bicicleta. Eles são elétricos, silenciosos, fáceis de estacionar e perfeitos para escapar do calorão do metrô lotado no verão.

No momento, o único serviço de scooter é o Cooltra. O custo médio é de €1 para desbloquear + €0,42 por minuto de uso.

O funcionamento é todo via aplicativo e voltado para deslocamentos urbanos. Ah, não é permitido pegar estrada com essas motos.

Para usar, você precisa de uma carteira de motorista válida. Em geral, a categoria B já serve para modelos de até 50cc. O uso de capacete é obrigatório — os scooters vêm com um ou dois no baú, e o app mostra quantos estão disponíveis antes da reserva.

🛵 E onde estacionar os scooters?

Uma dúvida comum de quem usa scooter sharing na Itália é: “Posso parar na calçada?” A resposta é: em alguns casos, sim — mas com atenção!

Na Itália, é comum ver scooters estacionados nas calçadas, mas isso não quer dizer que vale tudo. As regras variam de cidade para cidade, mas em geral, o estacionamento na calçada só é aceito se:

• Não bloquear a passagem de pedestres ou cadeirantes;

• Não obstruir entradas de prédios, lojas ou garagens.

Cidades como Milão e Roma costumam ser mais tolerantes, mas estacionar de forma incorreta pode gerar multa ou até remoção do veículo.

Sempre que possível, prefira estacionar em áreas designadas para motos, sinalizadas com faixa branca e uma placa com a letra “P” acompanhada do símbolo de moto.

🔎 Dica: o próprio app mostra no mapa os pontos autorizados para encerrar a corrida com segurança.

🪪 E a carteira de motorista?

Para usar os serviços de car sharing e scooter sharing na Itália, você precisa ter uma carteira de motorista válida na Europa. Isso significa:

• Carteira de motorista europeia, ou

• Permissão Internacional para Dirigir (PID) acompanhada da CNH brasileira.

Mas atenção: os aplicativos não conseguem ler a PID automaticamente, o cadastro pode exigir alguns passos extras. Normalmente, funciona assim:

1. Baixe o aplicativo do serviço desejado e faça o pré-cadastro;

2. Envie um e-mail para o SAC da empresa com os seguintes documentos:

   • Foto do passaporte ou identidade europeia;

   • Foto da CNH brasileira;

   • Foto da PID;

   • Em alguns casos, eles também pedem o bilhete aéreo ou uma foto do carimbo de entrada na UE, só para confirmar que você é turista e não residente há mais de 1 ano.

Dica importante: faça o registro com antecedência, pois a validação dos documentos pode levar até 48 horas.

Se for para escolher uma ou duas empresas para fazer esse processo, minhas recomendações são a Free2Move, que tem a maior frota de carros em Milão e oferece um suporte eficiente, e a Cooltra, ideal para quem quer usar scooters elétricos com facilidade.

Para enviar seus documentos, use os seguintes contatos:

• Free2Move: ciao@free2move.com

• Cooltra: ciao@cooltra.com

🚲 Bike sharing: pedalando com praticidade

Para quem prefere algo mais ativo e sem muita burocracia, o bike sharing é uma solução prática e sustentável. Existem dois tipos principais:

• Com estações fixas: você retira e devolve a bicicleta em pontos específicos.

• Dockless: você pode pegar e deixar a bike em qualquer lugar permitido, dentro da área de cobertura.

O BikeMi é o serviço oficial da prefeitura de Milão — muito popular entre moradores e visitantes. Ele conta com cerca de 325 estações e mais de 5.000 bicicletas espalhadas por toda a cidade.

O funcionamento é simples:

1. Baixe o app BikeMi;

2. Escolha o tipo de assinatura:

   • €36 anual

   • €9 semanal

   • €4,50 diário

3. Localize a estação mais próxima, desbloqueie a bike e comece a pedalar!

4. Ao final do trajeto, é só devolver a bicicleta em qualquer estação do sistema.

As bicicletas são divididas em categorias:

• Amarelas: bikes tradicionais (sem motor).

• Vermelhas: bikes com assistência elétrica — elas não são totalmente elétricas, mas facilitam a pedalada, especialmente em subidas.

• Com cadeirinha infantil: para quem precisa transportar os pequenos com segurança.

No próprio app, dá pra ver em tempo real quais tipos de bicicleta estão disponíveis em cada estação e escolher a que melhor combina com o seu trajeto.

🚲💡 Dica de uso BikeMi:

Se você usar as bicicletas tradicionais por menos de 30 minutos, não há custo adicional por viagem. Ou seja: dá pra pedalar por 29 minutos, devolver numa estação, esperar alguns minutinhos e pegar outra — sem pagar nada a mais.

Caso ultrapasse esse tempo:

• Bikes tradicionais: €0,50 a cada 30 minutos adicionais;

• Bikes elétricas: após os 3 primeiros minutos gratuitos, você paga €0,25 e depois €0,50 a cada 30 minutos.

Todos os detalhes estão no site oficial ou no app.

🚲🔋 Outras opções de bike sharing

Além do BikeMi, Milão também conta com bicicletas e patinetes elétricos das empresas Lime e Dott. Eles funcionam no estilo dockless e são ótimos para trajetos curtos e rápidos.
O valor médio é de €1 para desbloquear e €0,30 por minuto de uso.

Vale a pena?

Sem dúvida!

No começo pode parecer complicado: cadastro, documentos, regras... Mas quando tudo está pronto, a liberdade que esses serviços oferecem transforma a experiência.

Com planejamento e os apps certos, você tem liberdade total para explorar, sem depender exclusivamente de locadoras ou do transporte público. É uma solução moderna que acompanha o ritmo da vida urbana e deixa tudo mais simples, acessível e até divertido.

Ainda assim, lembre-se que as cidades italianas contam com transporte público eficiente, em Milão, por exemplo, pagando apenas €2,20 você pode usar ônibus, bondinho e metrô de forma ilimitada durante 90 minutos.

O transporte compartilhado é uma ferramenta a mais para facilitar o dia a dia, mas nem sempre é a melhor opção para todo mundo.

Deixe um comentário

E você, já usou algum desses serviços na Itália ou em outro país? Conta aqui nos comentários como foi a sua experiência, dicas ou dúvidas! Vou adorar saber!

Até a próxima.
Com carinho,
Melissa 🌍

Ontem participei de algo que, para mim, ainda é novo: votei em um Referendum aqui na Itália. Para quem não está familiarizado, o Referendum é uma ferramenta de democracia direta prevista na Constituição italiana, que permite que os cidadãos votem diretamente para aprovar ou revogar leis ou partes de leis.

Dessa vez, o Referendum de 2025 trouxe cinco quesitos, todos ligados a temas sociais e trabalhistas, como demissões injustas, contratos temporários e o tempo mínimo de residência exigido para pedir a cidadania italiana. As votações aconteceram nos dias 8 e 9 de junho e, embora os temas impactem diretamente a vida de muita gente, nem todos costumam ir votar.

Como funciona o Referendum na Itália?

Na maioria dos casos, o Referendum é abrogativo, ou seja, serve para decidir se uma lei ou parte dela deve ser revogada. Para que o resultado tenha validade, é necessário que mais de 50% dos eleitores participem da votação — se esse quórum* não for atingido, o Referendum é considerado inválido, independentemente do resultado.

*Quórum: número mínimo de eleitores que precisam votar para que o resultado seja considerado válido. Na Itália, é 50% + 1 dos eleitores aptos.

Também existem Referendos constitucionais, que envolvem alterações na Constituição e não exigem quórum mínimo.

Como é a votação?

Cada pessoa recebe 5 cédulas, uma para cada quesito, e cada uma tem uma cor diferente: verde, laranja, cinza, rosa e amarela. Como o voto é em papel e o processo é um pouco mais demorado do que a votação eletrônica, cada seção costuma ter várias cabines disponíveis. Dentro da cabine, dá para abrir cada cédula com calma, ler o texto e marcar “Sim” ou “Não”, e repetir o processo com as outras.

Depois de votar, é hora de fechar cada cédula corretamente, dobrando nas linhas marcadas (parece fácil, mas pode ser um desafio real 😅). Aí é só sair da cabine, colocar as cédulas em suas respectivas urnas, devolver o lápis ao presidente da seção eleitoral e, só então, pegar de volta seu documento e o título de eleitor.

O que estava em jogo?

1️⃣ Cédula Verde – Recontratação em demissões injustas

O que propõe: mudar a lei para que quem for demitido sem justa causa em empresas com mais de 15 funcionários possa escolher entre receber uma indenização ou voltar ao trabalho.

• Se vencer o “Sim”: O trabalhador teria direito de escolha: ou recebe o dinheiro ou é recontratado. Isso reforça a proteção aos direitos trabalhistas. A lei ficaria mais clara e igual para todos.

• Se vencer o “Não”: A lei atual continua, com indenização sem obrigação de recontratar. Algumas exceções seguem possíveis via justiça.

2️⃣ Cédula Laranja – Indenização maior em pequenas empresas

O que propõe: tirar o limite do valor pago como indenização por demissão injusta em empresas com até 15 funcionários.

• Se vencer o “Sim”: Empregados poderiam receber valores mais justos, mesmo em pequenas empresas com alto faturamento.

• Se vencer o “Não”: Pequenas empresas continuariam protegidas por um teto de indenização. Isso evita impactos financeiros grandes e possíveis cortes em contratações.

3️⃣ Cédula Cinza – Contratos temporários com justificativa

O que propõe: exigir que as empresas expliquem desde o início por que estão oferecendo um contrato temporário (hoje só precisam justificar depois de 12 meses).

• Se vencer o “Sim”: A empresa teria que apresentar uma razão clara já no momento da contratação. Ajuda a evitar abusos e dá mais proteção ao trabalhador. Pode incentivar mais contratos fixos.

• Se vencer o “Não”: As empresas continuam com flexibilidade para contratar por até 1 ano sem justificar. Evita aumento de burocracia e medo de processos. Pode manter o risco de contratos temporários em excesso.

4️⃣ Cédula Rosa – Acidentes em empresas terceirizadas

O que propõe: tornar a empresa contratante sempre responsável por acidentes de trabalho nas empresas terceirizadas.

• Se vencer o “Sim”: A empresa que contrata um serviço seria corresponsável por qualquer acidente. Isso estimula mais cuidado na escolha dos prestadores e mais segurança no trabalho. Pode aumentar a fiscalização.

• Se vencer o “Não”: A empresa contratante continua sendo responsabilizada apenas nos casos previstos hoje. Evita punições quando o risco não tem relação com a empresa principal.

5️⃣ Cédula Amarela – Tempo para pedir cidadania italiana

O que propõe: reduzir de 10 para 5 anos o tempo mínimo de residência legal contínua exigido para solicitar a cidadania italiana por naturalização.

• Se vencer o “Sim”: Facilita para quem já está integrado à sociedade, mas encontra barreiras burocráticas. Evita problemas para quem mudou de cidade ou teve interrupções na documentação. Outros critérios (como renda, idioma e antecedentes) continuam exigidos.

• Se vencer o “Não”: O tempo de 10 anos continua sendo necessário. Evita aumento repentino nos pedidos que poderia sobrecarregar o sistema. Para alguns, 5 anos ainda é pouco tempo para avaliar a integração ao país.

Mas preciso pegar todas as cédulas?

Não. Você pode escolher pegar todas, apenas algumas ou nenhuma. Se decidir não retirar uma ou mais cédulas, o seu voto só será contado para o quórum das questões em que você efetivamente pegou a cédula.
Para as demais, você será registrado como presente, mas considerado “não votante” para aquele quesito. Isso se chama “abstenção seletiva”, ou seja, é como se, para aquele tema específico, você tivesse decidido não participar.

Algumas curiosidades:

• Na Itália, o voto não é obrigatório. Nem para eleições políticas, nem para referendos.

• As cédulas são preenchidas com um lápis especial chamado matita copiativa. Parece um lápis comum, mas não é: tem pigmentos que grudam no papel e não podem ser apagados sem deixar marcas. Além disso, não atravessa o papel, preservando o sigilo do voto.

• E como não há urna eletrônica, a apuração é totalmente manual.

• Existe o “silenzio elettorale” nas 24 horas que antecedem a votação e no dia do voto, é proibido fazer campanha. Nada de jingles, santinhos ou boca de urna.

• A votação acontece em dois dias, com horários ampliados: domingo das 7h às 23h e segunda-feira das 7h às 15h.

• Mesmo quem vota pode ter o voto anulado. Existe a possibilidade da “scheda bianca” (cédula em branco) ou da “scheda nulla” (cédula anulada). Isso pode acontecer se o eleitor não marcar nada, marcar errado ou até dobrar a cédula de forma incorreta. Sim, até dobrar errado pode anular o voto!

• Ah, e um detalhe curioso: como a população italiana é mais envelhecida, é comum ver muitos eleitores idosos nas seções e, com isso, também mais atenção à acessibilidade, filas prioritárias e até voluntários ajudando com cadeira de rodas e bengalas.

E os jovens?

Uma coisa que me chamou a atenção foi a baixa participação dos jovens nas votações. Muitos acabam não indo às urnas, o que é preocupante, já que são justamente eles que poderiam mudar o rumo das decisões políticas do país. Por isso, várias páginas nas redes sociais têm feito campanhas para incentivar esse público a votar.

Uma das minhas favoritas é a @factanza, que tem um jeito super acessível de explicar temas políticos e sociais. Eles usaram uma linguagem direta, com gráficos, cores e memes, para explicar exatamente o que estava em jogo nesse Referendum.

Acho esse tipo de conteúdo essencial, especialmente para quem é imigrante e ainda está se adaptando ao sistema do país. Entender o que está sendo votado é o primeiro passo para querer participar.

Por que eu quis votar?

Mesmo sendo um processo mais complexo de entender no começo (é tudo em italiano e com linguagem jurídica!), achei importante participar. Votar é um direito e também uma forma de me sentir parte ativa da sociedade onde vivo. Aprender sobre o sistema político de outro país também é uma maneira de ampliar o olhar sobre o nosso próprio.

E por que tanta gente não vota?

Mesmo com propostas que pareciam trazer melhorias, muita gente simplesmente optou por não participar. Os motivos são muitos: tem quem não entenda direito o que está sendo votado, pois os textos costumam ser longos, técnicos e confusos. Outros acham que, mesmo que a lei mude, nada muda de verdade na prática, por causa da burocracia ou da lentidão da justiça.

Também tem quem esteja cansado da política, ou simplesmente não acredite mais nas instituições. Essa descrença é ainda mais visível entre os mais jovens.

Mas a pergunta continua: por que não participar de uma votação que pode melhorar a própria vida? Talvez a resposta esteja em uma mistura de desinformação, frustração e falta de confiança, são sentimentos que, no fundo, a maioria de nós já teve em algum momento.

Resultado

Enquanto eu escrevia esse texto, saiu o resultado oficial: nenhum dos cinco referendos abrogativos alcançou o quórum mínimo de 50% + 1 dos eleitores. A participação ficou em torno de 30,2%, o que significa que, mesmo que os votos “sim” fossem maioria, nenhuma das propostas poderá ser aprovada.

Isso mostra como o desinteresse, a desinformação ou até mesmo o descrédito nas instituições têm um peso enorme nas decisões coletivas. Fica o lembrete de que, mesmo quando parece que “não vai mudar nada”, escolher participar — ou não — tem consequências reais.

Subscreva agora

No fim das contas, foi interessante viver tudo isso de perto. Nem sempre a gente entende tudo logo de cara, mas só de participar já dá pra aprender bastante — sobre o país, sobre política e até sobre a gente mesma.
Se vai mudar algo ou não, só o tempo vai dizer. Mas pelo menos eu sei que fiz minha parte... e que agora já posso dizer que sei até dobrar cédula de papel direitinho (ou quase 😅).

Escrever sobre viagem vai muito além de listar roteiros ou dar dicas práticas — apesar de eu gostar bastante disso também. Tem algo mais profundo que me move cada vez que abro uma nova página em branco para contar onde estive e, principalmente, o que senti.

Não é só para lembrar.
É para entender.

A escrita que toca quem lê e quem escreve

Já recebi mensagens de gente dizendo: “Me identifiquei tanto com o que você escreveu”, e isso sempre me emociona. Viajar é uma experiência única pra cada pessoa, mas que, curiosamente, toca muita gente da mesma forma. Quem nunca sentiu aquele frio na barriga ao chegar num destino novo? Ou aquela frustração ao planejar mil fotos em um ponto turístico e encontrá-lo em reforma (sim, já aconteceu comigo!).

E nem precisa cruzar um oceano pra isso. Viajar é também descobrir uma cidade vizinha onde você nunca pisou, entrar num café novo, passear num parque e, por alguns minutos, olhar em volta com outros olhos. É sair da rotina, do automático, e prestar atenção.

Às vezes, vivo momentos incríveis ou difíceis nas viagens… e não escrevo nada. Fico com receio de que alguém ache irrelevante ou pense que o que me tocou profundamente não tem graça nenhuma pra mais ninguém. Mas, aos poucos, entendo que escrever também é pra mim.

Porque a memória falha

Já perdi a conta das vezes em que reli textos antigos e me surpreendi com detalhes que eu não lembrava mais. A verdade é que a memória falha, a gente esquece até o que comeu ontem, quanto mais o que viveu anos atrás.

Escrever virou uma espécie de cápsula do tempo: sensorial, emocional, subjetiva.

No meu Instagram pessoal, sempre postei muitas fotos e stories das viagens. E já ouvi comentários do tipo:
“Nossa, mas você posta muitas fotos, né?!”
“Hoje em dia o chique é ser misterioso, ninguém saber onde você está.”
Ou até “Não mando mais mensagem, porque dá pra ver que tá tudo bem pelas fotos.”

Por um tempo, pensei em parar. Guardar tudo só no celular.
Mas aí eu percebi que gosto desse processo: escolher as melhores fotos, lembrar dos momentos, dar contexto, pensar numa legenda com carinho.
Às vezes, nos dias mais tristes, é olhando pro meu perfil que eu me lembro de como a vida é bonita, mesmo quando, naquele dia específico, ela não parece ser.

E quer saber? Eu faço isso por mim!
Se hoje eu ainda tenho fotos da minha primeira viagem é porque postei no Orkut (sim, Orkut!), e não perdi tudo quando meu computador pifou.

Então me perdoe se te sobrecarrego com minhas fotos e, agora, com meus textos.
Eles são também meu backup emocional.
Meu arquivo de memória.
Porque, sinceramente? A minha memória é péssima. Haha.

Cada jeito de contar tem um sabor diferente

É engraçado como escrever é bem diferente de fazer fotos ou contar pessoalmente.

Quando escrevo, me esforço pra traduzir em palavras as sensações que tive naquele lugar. Não é só relatar o que aconteceu, mas pra lembrar do que senti: o friozinho na barriga, o cheiro da rua, um detalhe bobo que me encantou. Escrever é como mergulhar de novo na viagem. É ali, nas palavras, que o encantamento ganha forma e fica comigo por mais tempo.

Nas fotos, eu busco capturar a beleza: a paisagem mais bonita, as cores mais vivas, os momentos em que a luz estava perfeita. Quero mostrar o que vi com meus olhos encantados, quase como um convite visual pra quem sonha em estar ali também.
Mas uma foto, por mais bonita que seja, não conta tudo. Ela não mostra o cheiro do café que vinha daquela esquina, o vento gelado que bagunçava meu cabelo ou a música que tocava ao fundo.

E quando estou com a minha família ou amigos e começo a contar as histórias… ah, aí é outro capítulo! Viro quase uma contadora de causos. Me empolgo com os perrengues, dou risada das situações bizarras, conto dos choques culturais, das longas horas sentada no chão do aeroporto esperando um voo atrasado. Parece até um stand-up comedy! E, sinceramente, essas histórias rendem tanto quanto as paisagens deslumbrantes.

Cada forma de contar tem seu sabor. E eu gosto de explorar todos eles.

No meio de tanta gente, eu

Quando pensei em criar esse espaço aqui no Substack — que ainda nem sei direito como chamar, já que não é mais “blog”, mas também não é só uma newsletter — demorei muito pra começar a escrever.

Porque escrever sobre viagem, hoje em dia, parece um tema saturado. Tem muita gente falando disso, compartilhando dicas, roteiros perfeitos, fotos incríveis. Parece tudo muito bom, bonito, eficiente, e competitivo também. Como se todo mundo disputasse quem viaja mais, conhece mais, explica melhor.

E isso me assustava. Ainda assusta.

Sem fórmula, sem nicho, só com vontade

Nesse processo, percebi que não quero me restringir a um único jeito de escrever.
Não quero ser a pessoa que só escreve poeticamente, nem a que só monta roteiros práticos com mil listas. Não quero ser apenas a que dá dicas de Milão (embora eu more aqui e, claro, adore compartilhar o que descubro na cidade).

Quero escrever sobre o que tiver vontade naquele momento.

Pode ser uma reflexão mais pessoal, como essa. Pode ser sobre como escolhi os vinhos do mercado pro fim de semana e achei que seria útil dividir. Pode ser um alerta sobre quase ter caído num golpe. Pode ser um desabafo sobre o primeiro hater e como isso me afetou (porque sim, isso me afetou).

Não quero seguir um estilo fixo, nem uma fórmula. Quero ter espaço pra mudar de ideia, experimentar e crescer com o que escrevo.

Escrevendo com consciência

Também sei que escrever sobre viagens é, por si só, um exercício de consciência.
Viajar é um privilégio. E não quero fingir que é algo simples ou acessível pra todo mundo. Eu mesma já passei anos sem viajar por falta de dinheiro. Já fiz viagens super econômicas, dormindo em beliche de hostel barato, comendo comida de rua e planejando cada gasto no detalhe.

Hoje vivo uma outra fase. E é dela que eu falo aqui.

Não tenho a pretensão de representar todos os públicos, estilos ou realidades. Escrevo do meu olhar, da minha experiência, do meu lugar no mundo.

Nem todo mundo vai ler com o mesmo contexto ou disposição. Às vezes, a pessoa projeta na sua escrita uma frustração que nem tem a ver com você. E tudo bem. A gente não controla como os outros leem, só o que a gente escolhe dizer.

Acredito que, se eu for honesta, quem ler com o coração aberto pode se encontrar em algum ponto do caminho.

Sei que meu jeito de escrever não vai tocar todo mundo — e tá tudo bem!

Esse espaço é meu. E isso, por si só, já é uma liberdade imensa.

Subscreva agora

Obrigada por estar aqui, lendo até o fim. 🥰
Se esse texto te tocou de alguma forma, me conta? Vou adorar saber.

Deixe um comentário

Até a próxima.
Com carinho,
Melissa 🌍